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INTERVIEWS OCT. 08, 2014

The Accumulation of
Self: How Rashid

Johnson’s Art Adds Up

by Maxwell Williams

Installation view of
Rashid Johnson's
Islands, at David
Kordansky, Los

Angeles. Photo by
Fredrik Nilsen.

As you walk into David Kordansky's recently relocated gallery in

Los Angeles, a creamy, nutty smell wallops you—the unmistakable

scent of raw shea butter.

It shows up throughout Rashid Johnson's show "Islands" (through

Oct. 29)—each of the show's 11 works contain the pungent yellow

stuff, made from the African shea tree and known for its near-sacred

status in Afrocentric communities. It fills gaps of a towering, skeletal

steel pyramid also decked with plants, books and CB radios; it adorns

geometric tables made of mahogany; and it's packed into tins hung

from massive lacquered-oak wall shelving units, which also display

soul and jazz records and more CB radios. There are also many

copies of Native Son, Richard Wright's 1940 novel about an

uneducated black man, Bigger Thomas, who kills a white woman,

such that the book becomes a central aspect of the show.

Shelves, CBs, records, plants, books and shea butter are all motifs

that have become familiar to those who follow the 37-year-old artist's

career. By accumulating and reassembling these objects, all of which

are related to his upbringing and day-to-day life, the Chicago-born,

New York-based artist illustrates African-American identity from an

anecdotal, autobiographical perspective. The resulting pieces are

aesthetically dazzling—the pyramid is especially breathtaking—and

confrontational in their large-scale ambition, their often politically

charged symbols and, of course, their smell.

The work led to critical laurels and institutional recognition—

Johnson has held exhibitions at venues like New York's Whitney
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Museum of American Art, the Walker Art Center in Minneapolis and

the Museum of Contemporary Art in Chicago.

Johnson talked to A.i.A. recently while standing next to the pyramid,
titled Plateaus, about why a book features so prominently in the
show, the alchemical nature of shea butter and how he classifies his

sculptural tables and shelves.

MAXWELL WILLIAMS Wright's book Native Son is a central
element in the show. When did you become interested in it, and what

is its significance for you?

RASHID JOHNSON My mother introduced me to the book when I

was 15. She specifically said that she really did not like it. One of her

concerns with Native Son was why, through the portrayal of an
uneducated black man, Wright makes us look like animals? I had

come across so many capable black role models in my life that I was

not disappointed to see a flawed, misanthropic character. At the same

time that I picked the book up again, about a year ago, I also

stumbled back on to Jimmy Cliff's The Harder They Come [a 1972
crime drama about a Jamaican outlaw]. I was thinking about O.J.

Simpson and D.C. snipers John Muhammad and Lee Malvo.

Muhammad and Malvo were really interesting—the black serial

killer is almost as rare as the black guy on the moon. So I was dealing

with the problematic character, whom Wright justifies with context

and circumstances like poverty, et cetera.

WILLIAMS Bigger Thomas is flawed, but he's ultimately vilified in
the accidental death because he's black. We were already reminded of

the way the black American is seen by society as angry and

uneducated when Trayvon Martin was depicted in the media as a

thug in order to justify his shooting at the hands of George

Zimmerman. And then, all of a sudden, Native Son became even
more relevant with Michael Brown, the unarmed black 18-year-old

who was killed by a white police officer in Ferguson in August, was

portrayed as a robber.

JOHNSON Totally. I was swimming around in that stuff. It started
to come out more in the way I was interacting with the works. Some

of the works are the most aggressively treated pieces that I've ever

made, and part of that is the evolution of understanding yourself as a

mark-maker—as an artist, as a person interested in making aesthetic

objects that have critical opportunities or agency—but part of it is

also releasing frustration and disappointment, but also joy.

WILLIAMS Where did you get the plants in the pyramid sculpture?

JOHNSON Those all found here in L.A., though most do not
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naturally grow here. But there are not a tremendous amount of

indigenous succulents in Los Angeles. It's an interesting story of how

this place exists—people brought all this stuff here, and now we feel

like it's naturally "of the place," but it actually has no real indigenous

gravity. When I bring my materials and signifiers to a place, it's kind

of similar, like, "I'm here, and I brought all this shit with me."

WILLIAMS There's CB radios everywhere in the show. Why are

these significant?

JOHNSON My father ran a CB radio business. I grew up in a

cluttered space that was filled with radios and antennas. It felt alien.

But the thing that turned out to be interesting about CB radios was

the ability to call out in the world with anonymity. You choose your

handle. Race and class become non-signifiers.

WILLIAMS Can you tell me about the consistent use of shea butter
in your work?

JOHNSON My mother was an African history professor and my

stepfather was Nigerian. It wasn't so much [an upbringing of]

"Africanism," but a consciousness of the separation that you have

from an African identity. When I was younger, I would see shea

butter being sold on the street, and I was interested how people were

still coating themselves in the theater of Africanism. You see that in

dashikis and hairstyles and music. It's an interpretation of Africa

without a tremendous knowledge of the complexity of the cultural

identity of the continent. [The use of shea butter] consistently returns

through the waves of Afrocentrist movements. It was reborn with

Kwanzaa and again with a generation of neo-black beat poets. I think

of it as humorous and also complex in its negotiation of how I began
to form an identity. I went to West Africa and found all these shea

trees, and was talking to people about how they used shea butter. It

isn't as spiritually [revered as it is by African-Americans], but they

talked a lot about its healing qualities.

WILLIAMS Can you tell me about the Sol LeWitt cube

understructure within the pyramid?

JOHNSON It's not dissimilar to the way we learn to write cursive—
we need lined paper. That's the first time we learn to make organized

marks. A grid, to me, is a very natural starting place, and I wind

through it.

WILLIAMS In addition to the pyramid, you have all these—what

are they—shelves? Shrines?

JOHNSON I call them shelves. There was a time when I was, like,
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"Stop calling them shrines." But I'm not going to bully everyone from

seeing what so many people seem to be seeing in the work.

WILLIAMS But you think of it as a shelf with objects on it, because
that's what you do with shelves?

JOHNSON I'd begun to collect things that were lying in piles on the
floor of my studio. I had run out of space, and I started to build

shelves. I turned around one day and realized that that was the

vehicle for carrying so many of the things that I was looking at and

talking about, so they went from the walls to the works. So I

genuinely thought of them as what Lawrence Weiner calls

"something to put something on."

WILLIAMS And you think of the tables in the same way?

JOHNSON I do. I'm really interested in their pliability. They can
become occupied by whatever, whether it's a line of cocaine or a

bunch of books or some sort of sex act. David Kordansky and I have

been having a lot of conversations where he needs to call them

sculptures. And I'm comfortable with that. Sometimes I call them

sculptures. But a lot of the time I say "table." It comes down to

semiotics: what's a table? Is it a table if we don't put shit on it? Is it a

sculpture at that point?
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The Agenda: This
Week in New
York

A.i.A. editors suggest a few of the
myriad events taking place this
week in New York: an African-
American art auction at Swann;
discussions with Joshua Decter and
Claire Bishop at 192 Books; the...
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Mary
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Mary Weatherford was sitting in
the middle of Los Angeles's David
Kordansky Gallery the day before
the opening of her show "Los
Angeles" (extended through June
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Darby English
Will Consult on
Black Art for
MoMA
by Leigh Anne Miller

Starting later this month, Darby
English—director of the research
and academic program at the
Sterling and Francine Clark Art
Institute in Williamstown, Mass.,
since last spring—will take on a...
READ MORE

NEWS

Hot Enough For
You? Rashid
Johnson’s
“Dutchman” at
the Baths
by Paul David Young

A commissioned work for
Performa 13, Rashid Johnson's
production of Amiri Baraka's
Dutchman at the Russian &
Turkish Baths on East 10th Street
in New York is a terrific idea, if
imperfectly... READ MORE
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