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Above - Simon Denny and Alice Bonifant, Poster for “The Personal Effects Opposite - Matt Goerzen and Julian Garcia, Shaq Attack, 2013.
of Kim Dotcom” at Adam Art Gallery, Victoria University of Wellington, Courtesy: BOCA Gallery, Montreal
2014. Photo: Shaun Waugh
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Through the use of data gathered online, by now the un-
thinkable is possible, such as the production of an entire
ad campaign aimed at convincing just one (unknowing)
person, the target for a product developed to suit his
specific interests. An artwork invented by Matt Goerzen
that also introduces an interesting overview of the con-
cept and function of “critical trolling.” This topic, together
with others closely linked to the potential of the web and
the most flagrant political timeliness, are discussed with
Simon Denny, whose work for the New Zealand pavil-
ion at the Venice Biennale will immerse the viewer in the
post-Snowden world and investigative journalism.

A CONVERSATION
BETWEEN SIMON DENNY AND MATT GOERZEN
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SIMQN DENN . .
?m a Fan o?some journalists, and I understand you worked

as a journalist before you were an artist, right?
MATT GQERZEN .
I'stu 1ecF]ournahsm and worked as a newspaper reporter for
a moment and then got really jaded with the thing; the sorts of in-
stitutional constraints in place made it very difficult to capture the
aspects of stories that I usually found most important.

sb And what was the pull of journalism for you?

1 started studying with the intention of returning to my home-
town and engaging in the discourse surrounding the blatant racial
inequalities between the European majority and the First Nations
minority. When I started working I found that even though this was
clearly the most significant social issue at work in the city, and one
that affected me greatly growing up, any direct discussion of the issue
was largely impossible due to an emphasis on event-driven reporting.

sb And therefore not very helpful to the readership.

M GYes, not very helpful to the readership—it was like pre-
senting data without actually contextualizing it in a way that it
was actionable or even really informational. The significant things
that were really going on were hardly talked about, because they
couldn’t be hinged to an event. But anyway, one silver lining of me
putting all this time into studying and doing journalism was that five
years later, around 2009, I got a random email from Matt Goerzen, a
Mennonite guy from Winnipeg, Manitoba, Canada.

SD .
And you’re from a Mennonite background?

M GYea7 but from Saskatoon, Saskatchewan, Canada. Anyway,
so this guy sends me an email out of nowhere to thank me because
he just got a job at a newspaper, and apparently when he applied for
the job they Googled him and found everything I'd written, and
some of the stories appeared in some well-known Canadian papers.

sb And he got the job, off the back of that.

M GYeah, so suddenly I felt like all those years weren’t for nothing.

D . . .
Serv1ce, 1t was a service gesture.

me [laughs] Yeah, and that was funny too because that email
came at the time when I was starting to focus in on anonymity
and identity online, as my main area of interest as an artist, and
also as a tool.

sb Right.

M G . .

And then, out of nowhere this guy essentially coopts my
identity, and that portion of my history becomes anonymous in re-
lation to him occupying it in the present.

D . . - .
So it was also an exit strategy for you, or the beginning of it?
M G . . . .
Yeah, well it more firmly clarified a new direction for me,
having made a gift of that identity to someone else, I was freed to
pursue another timeline.

sb It feels a little bit like target marketing to Shaq, as well. The
first thing I encountered by you, in terms of art, was something
where you had focused on a form of online identity... you took
the public information about the basketball player and art collector
Shaquille O’Neal in order to know him as a dataset and then turn
him into a customer.

GYeah. That flowed directly from a project where some
friends and I established this strange trollish online commercial art
gallery, populated by fake gallerists and collectors, that attempt-
ed to market digital art with seemingly sincere but progressively
more absurd business strategies, and ultimately culminated in my

192

friend Julian Garcia and I trying to market a propositional sculp-
ture, a 3D model really, to Shaquille O’Neal by using datamin-
ing and Google adsense in very atypical, narrowly directed ways.
Essentially, instead of generating a list of key words that would
advertise a product to a broad demographic of Google searchers,
we instead made a product only he could love, attached to a list
of keywords that would likely only be searched by Shaq himself,
making for an exceptionally efficient and singularly-targeted on-
line advertising campaign. It was basically designed to fail, but to
fail in an interesting way, and to offer a touchstone for thinking
about identity and privacy and surveillance in relation to datasets
and marketing. We gave a TED-talk style ad campaign pitch at
DHC/Art in Montreal. And also, the trollish weirdness of the ad
functioned effectively as a sort of ad in itself, with media outlets
like Gawker furthering the project’s reach.

sSD . .

That resonates with me because people have interpreted my
work at times as troll-like. The “New Management” exhibition at
Portikus about Samsung’s corporate philosophy has been seen this
way, and my TedX Vaduz project with Daniel Keller.

MG . . :

Yeah, you sort of trolled both TED and Lichtenstein with
that one.

sSD s . N >

That’s one way of seeing that project. And I'm lucky that
I'm talking to you, because I know you really know what a troll
is. Because I only half knew what a troll was, actually. And what
helped me understand trolling was reading this book by Gabriella
Coleman, with whom you work in Montreal at McGill University,
where she discusses how a troll could be defined and seen as signifi-
cant within contemporary anthropology.

MG . .

Yeah, um, I've described the project that produced the Shaq-
targeted sculpture I was just talking about as “critical trolling”, but
the term in itself is really a sort of troll. I also had an older project
where I designed websites for businesses I liked that didn’t have
websites and uploaded them, effectively doing them a kind service
and simultaneously hijacking their identity, making choices they
might not have made, but also choices that I, as a loving client, be-
lieved to be correct.

sSD . .

To draw on the terminology of Coleman’s book, that might
be considered a “moralfag” thing to do right?

GYeah yeah yeah, um yeah. So a “moralfag,” in the parlance
of 4chan is someone who is happily anonymous and participates in
the culture surrounding being anonymous and being able to say
and act however you want, and yet remains guided by some sort
of normative ethical principles. And so on 4chan—where almost
every activity could be considered a troll, and the suffix “-fag” is
gleefully affixed to almost everything—it became a major term of
derision, but also in some instances was claimed by so-called “hack-
tivist” groups like Anonymous who have deep and sincere ethical
and political commitments but are also invested in maintaining the
cultural shibboleths and sensibilities of the communities they some-
how emerged from. And yet a surprising number of these activists
identify as gay or transgendered themselves, and are committed as
much to identity politics as they are to freedom of speech.

sSD
Right.
G . .
But yeah, to get back to the relationship between art and
trolling, which I think is an interesting question. ..
S

D . . s . .
And one could retroactively read that into historical practic-
es also, right?

M GYeah, I think in some ways Hans Haacke could be thought of
as the original critical troll. In the trolling tradition more generally,

Socrates is often identified as the original troll.

sb Really.

456 W 18th Street New York NY 10011 Tel 212 680 9467 Fax 212 680 9473 info@petzel.com www.petzel.com



Petzel

Simon Denny & Matt Goerzen “Critical Trolling,” Mousse Magazine, April 2015, p. 190-205.

193 CRITICALTROLLING
S. DENNY, M. GOERZEN

. éwﬂ"‘*p i
& %t ot
g ® & L
= 3 ® p o
5 8 2 ol B
H ur) e 4o IEL
e
i & @
3 2 @ f i3
= = N n
. B b
E g 5 g
) K & uanw;m-m"
i WS
®
? PR E B -\ :
Wi g - . 3
g @ ” é I
@ E oy ' §
(=4
1m I'I'I
4 . g 0
$ i
§
.
i

Simon Denny, “New Management” installation view at Portikus, Frankfurt, 2014. Photo: Helena Schlichting
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MG . -
Yeah, so I guess a troll is someone who attempts to elicit

some sort of response.

sb Right.

M € O fien of a sort that the respondent would not otherwise re-
ally want to give. Sometimes this is purely for “lulz”, as they call
them, for schadenfreude, but it is also sometimes a prompt towards
learning and reflection. Like, maybe, just now when you introduced
the term “moralfag” and forced me to explain the use of a term that
is in many ways quite awful and indefensible, but also illustrative
of a certain cultural sensibility regarding speech and provocation.

sb Right.

M @ Which T think maybe in some ways is a goal of a lot of art-
ists, in terms of shaping norms or questioning them, or nominating
things for scrutiny or new ways of seeing or whatever.

sSD . . : ¢ »

This reminds me of studying the supposed “avant-garde
in university.

GYeah7 I think definitely, there are even iterative historical
phases of trolling that one can find documented in an almost art
historical manner on sites like Encyclopaedia Dramatica, which is
essentially the Wikipedia of trolling culture and is of course rid-
dled with lies and memes but also presents a kernel of truth. And
an academic named Whitney Philips just released an ethnographic
book on the subject; in a seminar I was in last year we read an early
chapter and people were very, very polarized about whether study-
ing and reproducing the cultural products of such a group, even
anthropologically, was a morally alright activity.

sSD . . . .
Do you find academia as you experience it a place guided
by normative ethics?
MG . . . i
Yeah, definitely. It’s interesting because academia is sup-
posed to be, at least as I understood it going in, a place where peo-
ple share ideas and scrutinize them in a safe, friendly, scholarly en-
vironment. And yet a culture of a sort of political correctness can
exist where certain things shouldn’t be discussed because they don’t
perform the ideology of political correctness. So in many ways I feel
like portions of the university are devoted to very rigid normative
agendas that set a certain tone for what can and cannot be scholar-
ly engaged with. It’s complicated to me, because my values typically
align with these normative agendas, and I believe in being respectful,
yet I also believe that controversial positions need to be aired, if only
to be understood and more effectively argued against—maybe even
in a way that resonates and shifts the thinking of the people holding
those positions. Finding a balance is a problem, a very hard problem,
and I find myself agreeing with both perspectives.

sp I think that places where competing normative forces are in
play are places that we’re both interested in exploring, though.

MG 4 . .

Absolutely. For me norms and the possibility of influencing,
redirecting them—which I think is something that often occurs
merely by identifying and making them visible—is probably the
most exciting arena not only of culture generally but also of politics.
And maybe, in many ways, that is one of the most interesting things
that was very concretely put on display by many of the NSA slides
leaked by Edward Snowden, where you have these inventories of
modalities for deception that depend on normative claims-making
within communities that do not recognize that they have even been
infiltrated in such a way. These were ideas I worked through with a
project called “Normal Power”, and I was particularly interested in
the way that this political reading interfaced in the art context with
the effects of K-Hole’s normcore report.

SD . . . .

If normalcy is where power is located, then it means it’s go-

ing to be that much harder to work against it if that’s what you’re
interested in doing. It’s like in the Treasure Map slide: “Good guys

are everywhere, bad guys are somewhere,” right? Nicky [Hager] de-
scribed this sort of language as “jocular” which I thought that was a
great term. One of my favorite moments of research recently has been
the time we spent together exploring the norms and sometimes-jocu-
lar rhetoric around the Berlin startup culture in late 2013. I found our
inquiry into the social conventions of that community a huge learning
opportunity for me about contemporary culture in general.

MG . .
Yeah, I found in many ways that experience framed many
of my interests today. Particularly just for the stark understand-
ing it provided into the culture at work in these startups, where
at times things that seem propositional are treated as sure things
or rigidified universals. One of my favorite ideas to contemplate
lately is the way technology seems neutral and yet it is always
necessarily performing a sort of politics. It’s either intentionally
doing so by design, embedded with the politics of the person who
coded it, but also sometimes unintentionally—in a way that might
be completely contrary or even merely incidental to what the de-
veloper had in mind.

sSD

When we sat in, or intended to sit in, and ended up partici-
pating in the DT Evernote hackathon; that was one of the times I
felt like I was being schooled.

Yeah, I mean it was
funny because the app we trollishly proposed for de-
velopment—and somehow managed to find a team of tech-
nically skilled people willing to pull it off with us...

sSD . .
Whom I later found out were relatively prominent
members of the startup community here. ..
MG . . . . .
...Right. So it was interesting because we essentially pro-
posed the most antisocial app we could think of.

sb Right.

MG
Where...
sSD S . .
Wasn'’t it originally called kick-me note? As in Evernote but
with kick-me in it?

G
I think that was one of the—one of many proposed names.
Among shit talker, rumormonger, frenemy, rumor mill, spill,
grapevine...

sSD . . .
But we were given several rounds of strong advice, right?

M GYeah, yeah, so that was the point. We developed this app
concept that would enable people to anonymously write comments
about any person or subject, without them knowing who had done
so. As the hackathon dragged on the people running it started to pay
visits to us.

D . o .
Advlce-glvmg Vvisits at our workspaceA
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Above - Matt Goerzen, Normal Power (Promotional Image), 2014. Courtesy: French Restaurant, Montreal
Opposite - Matt Goerzen, Websites for Small Businesses (Pizza Van Horne), 2012. Courtesy: the artist
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M GYeah, and the name of the app slowly changed from things
like shit talker to spill, everbetter, and, ultimately, better.me. The
rhetoric changed along with it. What had been an app for cyberbul-
lying and gossip became a tool...

sSD .
For self-improvement.

M G...Yeah, for your friends to tell you the things they always
felt too intimidated to tell you to your face but felt you should
know, not to make you feel bad, but to help make you a stronger,
better version of yourself. Yet the technical functioning of the app
itself never changed.

sb Yeah. I have a fond memory of seeing you do our final pitch
at the end of the hackathon where you introduced better.me as a
product. From memory, the jury member from Deutsche Telekom
suggested that if we were serious about taking this up to market,
there would be several issues we had to address: to the tune of facing
legal responsibilities for teenage suicides.

MG
Yeah, I think I managed to spin some of that in a positive
way but, really...

I was impressed with your rebuttal.
MG .

...But really, you know, at the end of the day, the points they
made were plainly undeniable, and very well reasoned. It was en-
couraging to hear, really.

sSD .

I made a sculpture recently about the app Secret. Since that
period of research I produced a number of case mods that are hom-
ages to outstanding companies. And Secret was a recent one. That
was a very similar kind of company as the one we pitched at the DT
hackathon, right?

MG .

Yeah, as near as I can tell the business model was pretty ex-
act. The difference was that they somehow decided to actually take
it to market. And it was hugely popular for a while, some people say
precisely because of the media attention that things like teen suicide
warnings and cyberbullying bizarrely drew to it. And apparently
before the company entirely bombed late in 2014 the founders man-
aged to cash out several million dollars from a funding round.

sSD .

I want to be clear though. I think what’s also common
to both our approaches to making work about communities that
we’re interested in, is that while we want to find ways to enter
these kind of communities, and while we are literate in contem-
porary strategies of entry into communities of which trolling is
one, I'm often not looking to troll, and specifically looking for a
journalistic entry point into art making that has ideals of respect-
ful representation in there somewhere.

M GDeﬁnitely. I find my work often has trollish elements in it
somewhere, but they’re always relativistic—which is to say they
might appear trollish to some and not to others. My hope is that
the people who can even recognize them as such also understand
that the trolling is being done in their own interest, which is to
say, I believe in an antagonistic form of politics where—to bor-
row a classic phrase from the golden era of journalism—one’s in-
tention or highest purpose as someone negotiating information in
the public domain is to “comfort the afflicted and afflict the com-
fortable”.

sD . . .

Ive been called a left-wing activist sympathizer and a sellout
neoliberal on the same day in public.

MG
At the same event.

S D
Not at the same event.

Me [laughs].

456 W 18th Street New York NY 10011
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sb Nicky Hager was hired as one of the advisors to my Venice
pavilion; he is a kind of Glenn Greenwald-esque figure in New
Zealand in the fact that he’s an independent journalist who is
strongly committed to informing the public and sympathizes with,
or is perceived to sympathize with the left by some popular voices in
New Zealand politics.
MG . . . S
So how does he inform the public here, like by insisting on
transparency?
SD _. . . . . . .
Right, Nicky might believe in something that Twitter-
founder Jack Dorsey said at DLD once: “I'm a believer that if you
give people information, if you give them rich data that allow them
to make good decisions, they will make good decisions, because
they can potentially see all angles.” And he believes that the public
isn’t receiving good info in New Zealand politics, so he takes it upon
himself to inform the public independently.

GInteresting, so this is kind of like this emergent role of the
“fifth estate” where the “fourth estate” of journalism, which was
supposed to perform a function of holding power accountable, is
now itself being held accountable.

SD .

Yes. He became one of my advisors because he was the first
person to discuss the involvement of New Zealand in a multina-
tional surveillance alliance, and for me that was ultimately a very
culturally significant event.

GRight, and it’s interesting maybe too because other similar
figures, like Julian Assange for example, have been very explicitly
nominated as cultural figures by, you know, Hollywood, really...

D . .. . . .
Yes, and very successfully in the fantastic interview with Obrist.

M
GWhich Assange recalls quite favorably in When Google Met
WikiLeaks.

e Hager being an advisor on my project was hugely contro-
versial in the mainstream media in New Zealand, and during that
period I was also part of a national award ceremony where my
DLD timeline work was diagnosed as a “loudspeaker” for neocon-
servative politics.

MG . . . .

See, for me that is just so bizarre, because it seems obvious to
me looking at that project that what you’re doing is tacitly display-
ing and questioning the rhetoric of this techno-optimist, techno-de-
terminist Californian ideology where, to quote one slide if I can
remember it correctly, “Access—how does it go?”

SD . .
“—is more powerful than ownership.”

M GTo me that’s just such a blatantly preposterous notion that
merely by writing it into words, so that it can be perused two or
more times, reveals the potential absurdity of the logic lurking be-
hind a lot of this rhetoric.

SD .

See, to me—and that’s a Brian Chesky quote by the way,
co-founder of Airbnb and poster child of the sharing economy—to
me, that’s aspirational.

GFor the businessman maybe, but certainly not for the client
in anything but the most utopian post-scarcity society. Access can’t
be more powerful than ownership! Equally, maybe. One day. Which
isn’t to say that I don’t believe such a society is possible, because I
do, but it’s not quite the moment yet where we can say these sorts
of things, when people are literally dying because those who own
property deny access to things like generic drugs.

D
s Yeah but... I think we need to have a Sullivan’s Travels.

G
Sullivan’s travels?
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Simon Denny, TEDxVaduz Atmospheres: Offshore World (Herregraven), 2014. Photo: Roberto Apa
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Simon Denny, Startup Case Mod: Secret, 2014. Photo: Nick Ash
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Simon Denny, Startup Case Mod Snapchat, 2014. Photo: Nick Ash
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Simon Denny, “Disruptive Berlin” installation view at Galerie Buchholz, Berlin, 2014. Photo: Jens Ziehe

Simon Denny, Berlin Startup Case Mod: Sociomantic, 2014.
Photo: Nick Ash

Simon Denny, Berlin Startup Case Mod: EyeEm, 2014.
Photo: Jens Ziehe

Simon Denny was born in 1982 in Auckland, New Zealand. He from the It H ile fur Bi Kinste (Sta ile) in Frankfurt and currently
lives and works in Berlin. His practice is characterized by a ination with technological ads and developing modes of ication and production, rein-
terpreting in complex il i the icons of F nism through constructions in precarious equilibrium whose physics are governed by proudly inadequate DYI

methods and assemblages of objects. Denny’s work has been shown in some of the most important European and American institutions, including ICA, London; Kuns-
thaus Bregenz; KW Center for Contemporary Art, Berlin; Fridericianum, Kassel; and Centre Pompidou, Paris. In 2013, he presented “All You Need Is Data: The DLD 2012
Conference Redux” at Kunstverein Munich; Petzel Gallery, New York; and Hamburger Bahnhof, Berlin (as one of four nominees for the 2013 Preis der Nationalgalerie fiir
Junge Kunst). He exhibited “The Personal Effects of Kim Dotcom’; at MUMOK, Vienna, in 2013, and Firstsite, Ct » and “New Mar " at Portikus, Frankfurt in
2014. He just opened a new project, “The Innovator’s Dilemma’ at the MoMA PS1, New York and has been selected to represent New Zealand at the 2015 Venice Biennale.
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sSD .
It’s a film. And note that there’s a degree of show business
to the whole Silicon Valley affair and that that show business is
truly inspirational.

M GYeah, yeah...

P For me that was part of the nuance of the project, since I
think Silicon Valley, as a cultural producer, has generated some
of the most positive myths—TI really mean that those myths pro-
pel lives today. I just listened to the recent Drake release and he
said something along the lines of, “if I wasn’t dropping hot shit,”
or something like that, “me and Future probably be out in Silicon
trying to get our billions on.” And I believe the mindset of Silicon
Valley has been a defining cultural landscape of the last five years.

M G . . .
Yeah, and due to the inherent entertainment aspect of this
rhetoric, or this hyperbole...

SD . . o
And entertainment is not trivial.

M G..‘I agree, because it is a powerful medium for delivering
and advocating norms, for normative change—and as I was saying,
I think it’s valuable culturally, and yet at the same time any new
rhetoric demands some sort of scrutiny and reflection.

sb Exactly.
MG L ps . S

Which isn’t to say these rhetorics should be dismissed, not at
all. It’s just to say it’s important to understand them from different
angles so you can take the pieces you like, and make them better,
and reject the ones you don’t like. And this has to happen in the
moment, as these things unroll in front of our eyes, in addition to
in retrospect. What’s interesting in particular about your method
is that you’re historicizing the contemporary in real time in a way
that has rarely, at least to my knowledge, been done before. Like in
the Dotcom show where you’re historicizing an always-changing
selection of objects that stand in for a list made at a certain time,
but the objects themselves have the potential to always remain new.
Which is itself a comment on changing technological conditions.
Yet of course we have to be careful not to let the people performing
the show run away with the stage.

This is one of the fundamental tensions I find so interesting
in the tech community, where different rhetorics can feed similar
concerns for very different reasons. Like the struggles to techno-
logically secure privacy or anonymity, for example, where you have
libertarians who want it to shield their assets, community-minded
liberals who want to shelter subject formation, Marxists who want
autonomy to build a new society, anarchists who want to keep the
government from imposing norms on their communities, and so on.

SD . . .

Kim Dotcom could be thought of as an interesting case study
in that kind of situation. People read his starting of an Internet Party
and close collaboration with the Mana Maori Party as a similar kind
of mix of interests behind a supposedly unified political banner. New
Zealanders received his gestures, including flying in Greenwald
and videoconferencing Snowden and Assange in to speak to caus-
es aligning with his interests as inappropriate. And lack of voting
for the Internet Mana Party reflected that, in the recent election.
He essentially, it’s been speculated, lost a seat in parliament for an
Indigenous voice because of his, I would say, aesthetic choices, actu-
ally. His situation became very complicated in that context.

GRight, well T think regardless, Dotcom is a fascinating
character.
sSD » 1s .
And that’s likely part of why he was targeted by the US in
the first place, in the shutdown of Megaupload and seizure of his
assets. Because he made a great villain.

G
Right, and often good versus bad, or clashes of civilizations,

make not only for entertainment but also for an ease of comprehen-
sion and clarity that can stand in for understanding. And this makes
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me think of an aspect of your practice that I find most interesting,
and which I am also interested in, where things are nominated for
this strange sort of scrutiny. Right now I'm working on a project
that visually imagines morale badges and combat equipment that in-
dividuals from a diverse and maybe surprising alignment of groups,
groups with very different and antagonistic politics within the West,
might wear if they were to fly to Syria and fight together against
ISIS. Suddenly groups with very conflicting politics—groups that
hate each other—might be seen to align in surprising ways on cer-
tain issues. A former ACT-UP activist, who was a lifelong pacifist,
recently told me that the only way to respond to an organization like
ISIS was to crush them, and every day now newspapers are pro-
filing the strange characters, like the Florida surfing grandfather,
flying over to join up with the Kurdish peshmerga.

Seeing things at a macro level reveals new relationships.
And the opposite can also be true. With your Venice project for
instance, Secret Power, as viewers we gain a human sort of in-
sight into the workings of a very complex system through the
case study of a single figure. The NSA leaks were received by
the media as a bombshell and then very quickly normalized into
a reconfigured media status quo of sorts—with new power play-
ers perhaps, but still very much normalized. And with your ap-
proach, suddenly we’re given a fresh vector of access into a cul-
ture of power that is almost unintelligible—it’s algorithmic and
sublime—and yet must be made intelligible somehow, at least in-
ternally to the organization possessing these powerful capabilities.

sb Right.

G o . .
Yet even the people claiming to exercise or have a rein or a
leash on this power need a sort of abstracted, illustrative, represen-
tational, and reductionist visual and lingual. ..

Lexicon.

MG . . .

... Yeah, exactly, lexicon, to think about it or what they can
do with it themselves.

SD . . .

Yeah, I mean, for me with that project, like so many of my
other projects: to unpack the visual has been the key to a kind of
cultural processing of which I feel there is so much to be done. For
me the Snowden slides, as for other artists I know, were a massive
cultural event stemming from the visual and linguistic, and while
journalism and sensation rightfully unpacked and processed facts
garnered from snippets. What I still feel remains to be really done
is to piece together the cultural context in which these decisions are
produced, or something like that.

MG . .

Yeah, absolutely, I agree. I think you’re offering a take on
this which is invaluable, and also in many ways unprecedented, be-
cause it doesn’t claim a correct way to see this stuff. I guess this
actually brings us full circle, back to how we started this conversa-
tion. A medium like journalism needs to fit understandings into a set
of language, constrained by a word count, and legitimated by a se-
ries of “legitimate authoritative sources”. Whereas with visual lan-
guage, as you’re approaching it, on the one hand the possibilities of
interpretation multiply, and on the other the viewer gets a sense—
especially when guided through by a thoroughly humanized figure,
like you’ve done—that this extremely significant phenomenon can
be understood in a way that maybe defies our ability to set it out
in a handful of words, and yet remains crucially important to our
contemporary experience.

All Simon Denny’s images - Courtesy: the artist; Galerie Buchholz, Berlin/
Cologne; Michael Lett, Auckland; Petzel Gallery, New York; 7293, Naples/Rome
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Una conversazione
fra Simon Denny e Matt Goerzen

Tramite l'uso di dati raccolti in rete & ormai
possibile I'imp bile, come per iola
realizzazione di un‘intera campagna pubbli-
citaria mirata a convincere una sola (ignara)
persona, cui piazzare un prodotto sviluppato
sui suoi specifici interessi. Un lavoro artistico
ideato da Matt Goerzen che introduce anche
un‘interessante disamina del concetto e del-
la funzione del “critical trolling” Questo ar-

insi ad altri lega-
ti alle potenzialita del web e alla piu flagrante
attualita politica, sono discussi con Simon
Denny, il cui lavoro per il padiglione neoze-
landese della Biennale di Venezia, immer-
gera lo spettatore nel mondo post-Snowden
e nel giornalismo investigativo.

SIMON DENNY Sono un autentico fan di
alcuni giornalisti e, se ho ben capito, tu hai
lavorato come giornalista prima di dedicarti
all’arte, giusto?

MATT GOERZEN Ho studiato giornali-
smo e lavorato come reporter per un cer-
to periodo, ma, dopo un po’, sono rimasto
deluso... Determinati vincoli istituzionali
rendevano molto difficile cogliere quegli
aspetti delle notizie che, generalmente, io
ritenevo fondamentali.

SD E che cosa, nel giornalismo, ti attirava?

MG Ho iniziato a studiare con I'intenzione di
ritornare alla mia citta natale e dedicarmi alla
questione delle disuguaglianze razziali tra la
maggioranza della popolazione di origine
europea e la minoranza autoctona. Quando
ho iniziato a lavorare, perd, mi sono reso
conto che, sebbene fosse il fattore sociale
piu rilevante in citta, che ha profondamente
inciso sulla mia crescita, qualsiasi tentativo
di parlarne direttamente era in sostanza im-
possibile, in funzione della forte tendenza a
trattare le notizie solo in modo cronachistico.

SD Un modo, quindi, non molto utile per
i lettori.

MG Esatto, non molto utile per i lettori...
| dati erano presentati senza inserirli in un
effettivo contesto, in una maniera che po-
teva essere messa in discussione, non ve-
ramente informativa. Non si parlava mai
delle cose cosi come effettivamente acca-
devano, perché non erano associate ad un
evento, non erano inserite in un quadro
preciso. Ad ogni modo, comunque, uno
dei lati positivi dell’aver passato tutto quel
tempo a studiare e fare giornalismo é stato,
cinque anni piu tardi, intorno al 2009, I'a-
ver ricevuto per caso una mail da un certo
Matt Goerzen, un ragazzo Mennonita, da
Winnipeg, Manitoba, Canada.

SD E tu hai avuto una formazione Mennonita?

MG Si, ma a Saskatoon, Saskatchewan,
Canada. Ad ogni modo, questo ragazzo, dal
nulla, mi manda una mail per ringraziarmi.
Era appena stato assunto in un giornale ¢, a
quanto pare, presentata la sua candidatura, i
responsabili avevano inserito il suo nome su
Google e avevano trovato pezzi che io avevo
scritto e diversi articoli pubblicati in alcuni
giornali canadesi, molto conosciuti.

SD E cosi, il ragazzo é stato assunto.

MG Si, ed io, improvvisamente, ho capito
che tutti quegli anni non erano stati sprecati.

SD Insomma, gli hai offerto un servizio...

MG [ride] Si, ed ¢ stato anche buffo, per
ché la mail e arrivata nel momento in cui
stavo iniziando ad approfondire la questio-
ne dell’anonimato e dell'identita in rete, che
& una delle mie principali aree d’interesse
come artista, ma € anche uno strumento.

SD Certo.
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MG E allora, venuto dal nulla, questo ragaz-
20, in pratica, mi ruba I'identita, e quella par-
te della mia storia diventa improvvisamente
anonima, poiché lui, in quel momento, se ne
era appropriato, la occupava.

SD Quindi, per te é stata una via di fuga, la
possibilita di un nuovo inizio?

MG Si, esatto. Mi & apparsa piu chiara e
sicura una nuova direzione. Avevo regala-
to quell’identita a qualcun altro e quindi
ero libero di scegliere, per me stesso, una
strada diversa.

SD Sembra un po’ la strategia applicata nel
caso di marketing per Shag. La prima cosa
che ho trovato su di te, artisticamente par-
lando, e stata un’iniziativa basata sul con-
cetto d'identita online... Hai raccolto le in-
formazioni pubbliche sul giocatore di basket
e collezionista d’arte Shaquille O'Neal per
studiarlo, come fosse un insieme di dati, un
data set, per poi farlo diventare un cliente.

MG Si, infatti. Liniziativa era parte di un
progetto cui abbiamo lavorato alcuni amici
ed io. Abbiamo creato un troll particolaris-
simo, una galleria d’arte fittizia, popolata da
falsi galleristi e collezionisti, che proponeva
il commercio d’arte digitale con strategie
che, in un primo momento, erano apparen-
temente credibili, ma che diventavano via
via piu assurde, culminando, infine, con il
mio amico Julian Garcia ed io che cercava-
mo di vendere una scultura, in realta un mo-
dello 3D, a Shaquille O’'Neal, servendoci di
dati raccolti in rete e di AdSense di Google
in modo veramente fuori del comune, stret-
tamente mirato. Essenzialmente, invece
di generare una lista di parole-chiave che
avrebbero potuto divulgare un prodotto a
un’ampia fascia di utenti del motore di ri-
cerca, abbiamo realizzato un prodotto che
solo Shaq avrebbe amato, sulla base di una
lista di parole-chiave che probabilmente
solo lui avrebbe ricercato, costruendo una
campagna pubblicitaria eccezionalmente
efficiente e il cui target era una sola perso-
na. Fondamentalmente, l'iniziativa era stata
progettata per fallire, ma fallire in un modo
interessante, e offrire un metro di paragone
per ripensare la questione dell’identita e del-
la privacy, e della loro garanzia, riguardo alla
pubblicita e ai data set. Abbiamo prodotto
una campagna pubblicitaria stile TED-talk al
DHC/Art di Montreal. E inoltre, la stranezza di
questa sorta di troll pubblicitario ha funzio-
nato, di fatto, come una pubblicita, al punto
che gruppi ed esponenti di rilievo dei media,
come Gawker, se ne sono interessati.

SD Mi colpisce, perché, ogni tanto, le per-
sone interpretano il mio lavoro come se
fosse un troll, arte e troll. La mostra “New
Management” da Portikus, sulla filoso-
fia corporativa Samsung, & stata vista in
questo modo, cosi come il mio progetto
TedXVaduz, con Daniel Keller.

MG In un certo senso hai trollato tanto il
TED quanto Lichtenstein...

SD E uno dei modi di guardare al progetto.
E sono fortunato a parlarne con te, perché
sai veramente cosa & un troll. Perché io ne
so pochissimo, in verita. E la cosa che mi
ha aiutato a capirne di piu ¢ stata la lettura
del libro di Gabriella Coleman, con cui la-
vori all’Universita McGill di Montreal, che
offre una riflessione sul fatto che il troll,
nell’ambito dell’antropologia contempora-
nea, potrebbe essere definito e visto come
un significante.

MG Si, ho descritto il progetto che ha dato
luogo alla scultura “dedicata” a Shaq, e sta-
vo parlando del “critical trolling” ma quell’e-
spressione, in effetti, & a sua volta una sorta
di troll. Ho realizzato anche un altro proget-
to... selezionavo aziende che mi piacevano,
ma che non avevano alcun sito web, ne pro-
gettavo uno e lo mettevo online. In effetti,
allo stesso tempo, facevo loro un favore, una

cortesia, e li derubavo della loro 202
identita, facendo scelte che pro-
babilmente le aziende stesse non avrebbero
fatto ma che io, in qualita di cliente affeziona-
to, avrei ritenuto corrette.

SD Prendendo a prestito la terminologia del
libro di Coleman, potrebbe essere conside-
rata una cosa “moralfag”[N.d.T. neologismo
per indicare un moralista, ma in modo estre-
mamente dispregiativo] per fare del bene?

MG Si, si. Un “moralfag,” nel gergo di
4chan é qualcuno che é felicemente anoni-
mo e partecipa al mondo culturale attorno a
sé rimanendo anonimo e in grado di dire e
fare quello che vuole ma, comunque, sem-
pre guidato da una sorta di principi etici
normativi. E cosi, su 4chan - dove quasi tut-
te le attivita potrebbero essere considerate
troll, e il suffisso “-fag” € allegramente ap-
plicato a quasi tutto — “moralfag” & diven-
tato il pit noto termine di derisione, ma in
alcuni casi & stato rivendicato dai cosidetti
gruppi di “Hacktvisti; come Anonymous,
che sono caratterizzati da un impegno for-
temente etico e politico ma sono anche in-
vestiti del compito di mantenere le parole
d’ordine, le frasi fatte e le sensibilita delle
comunita dalle quali sono sorti. E tuttavia
un sorprendente numero di questi attivisti
s’identifica come gay o transgender, impe-
gnati nell’ambito della politica dell’identita
e della liberta di espressione.

SD Vero.

MG Ma si, per ritornare al rapporto tra arte
e trolling, che secondo me & interessante...

SD E guardando al passato, il trolling po-
trebbe essere identificato anche in atteggia-
menti e pratiche tradizionali, vero?

MG Sj, ritengo, che, in qualche modo, Hans
Haacke potrebbe essere considerato come
il primo troll critico. Nella tradizione “trolle-
sca’y pil in generale, spesso Socrate & identi-
ficato come I'archetipo del troll.

SD E vero.

MG Si, credo che il troll sia qualcuno che
cerca di suscitare qualsiasi tipo di risposta.

SD Giusto.

MG Spesso, le risposte sono tali che chi
le da, non voleva, in realta, farlo in quel
modo. Alle volte, accade unicamente per
“lulzy come lo chiamano, per schaden-
freude [N.d.t. Divertimento malevolo], ma
altre volte € una spinta verso la riflessione
e |'apprendimento. Proprio come adesso,
quando hai usato I'espressione “moralfag,”
obbligandomi a spiegarne I'uso che &, in
molte occasioni, francamente indifendibile
e noioso, ma anche illustrativo di una certa
sensibilita culturale in materia di confronto
verbale e provocazione.

SD Bene.

MG Credo che sia, probabilmente, I'o-
biettivo di molti artisti, in materia di defini-
zione e discussione di norme, o di valutazio-
ne d’idee, o ancora di nuove prospettive in
cui inquadrarle, o di cose del genere...

SD Mi ricorda lo studio delle cosiddette
“avanguardie’ all’'universita.

MG Si, e credo proprio che esistano fasi
storiche di trolling che si possono trovare do-
cumentate in una maniera che ricorda la me-
todologia della storia dell’arte, su siti come
Encyclopaedia Dramatica, che &, in pratica,
la Wikipedia della cultura trolling ed ¢ certa-
mente farcita di bugie e di memi, ma regala
anche perle di verita. E Whitney Philips, PhD
presso I'Universita dell’Oregon, ha lancia-
to un libro etnografico su questo soggetto.
Durante un seminario cui ho partecipato lo
scorso anno, ne abbiamo letto un breve ca-
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Matt Goerzen, Solidarity Sale, 2015, “You Won't Believe (...)" installation view at Division Gallery, Montreal, 2015.
Courtesy: Division Gallery, Montreal

Matt Goerzen and Simon Denny, HackDT / better.me Concept Renders, 2013.
Courtesy: the artists

Matt Goerzen was born in 1984 and currently lives in Montreal, where he is completing a thesis on the expanding use of technological anonymity in political struggles
and the attributive-forensic “doxing” techniques used to trace actions and objects back to verifiable identities. He is concerned with how non-powerful / “normal”
Western individuals negotiate rapidly fluctuating norms of security as they trickle down from powerful technological actors. To date, his subjects have included the
construction of algorithmic identities for both online marketing and intelligence gathering; a growing suite of complex (but sometimes useless) consumer-oriented ano-
nymizing communication tools; the visual semiotics of hollow securitization as deployed in homes and workplaces; and, most recently, the growing trend of voluntarism
in foreign conflicts, as facilitated by social networking and crowdfunding rather than participation in any formal state-sponsored military. Goerzen calls these latter en-
gagements “popsec’ or “popular security’ in contrast to the professionalized security practices known as “opsec”
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pitolo e le persone erano veramente molto,
molto interessate. Avevano |'opportunita di
studiare e riprodurre i prodotti culturali di un
gruppo, un’attivita accettabile anche dal pun-
to di vista antropologico.

SD Sulla base della tua esperienza, ritie-
ni che l'universita sia un luogo regolato da
un’etica normativa?

MG Si, certamente. E interessante perché si
suppone che I'ambito accademico sia, alme-
no, per come la penso io, un luogo dove le
persone condividono idee e le analizzano in
un ambiente sicuro, amichevole, scolastico.
E tuttavia una cultura di un certo ‘politica-
mente corretto’, puo esistere proprio laddove
certe cose non dovrebbero essere discusse,
perché non incarnano I'ideologia della cor
rettezza politica. Cosi, per molti aspetti, sento
come se alcuni settori dell’'universita osser-
vassero norme molto rigide volte a definire
quello che puo essere preso in considerazio-
ne o meno, dal punto di vista formativo. Per
me & complicato, perché i miei valori sono,
in genere, in armonia con questa sorta di
linee-guida, ed io credo che debba esiste-
re rispetto. Ma credo anche che posizioni
contrarie debbano essere esaminate, anche
solo per essere comprese e messe in discus-
sione con piu efficacia — forse addirittura in
un modo che possa influenzare e portare al
cambiamento il pensiero di chi incarna quel-
le posizioni. Trovare un punto d’equilibrio,
ecco il problema, un problema complicato,
e mi sorprendo a concordare con entrambe
le prospettive.

SD Pero credo che questi luoghi, caratteriz-
zati dalla presenza di forze normative anta-
goniste in gioco, siano posti che entrambi
esploriamo volentieri.

MG Certamente. Per me, le norme e la
possibilita di influenzarle, dare loro un nuo-
vo orientamento — che penso sia qualcosa
che spesso accade semplicemente identi-
ficandole e svelandole — & probabilmente
il terreno piu stimolante, non solo per la
cultura in senso generale, ma anche per la
politica. E forse, in molti modi, & una delle
cose piu interessanti che siano state rese
pubbliche grazie a molti documenti della
NSA svelati da Edward Snowden, dove si
leggono quegli inventari di modalita di in-
ganno che dipendono da richieste normati-
ve - create nell’ambito di comunita che non
riconoscono di aver, tra loro, un infiltrato.
Sono queste le idee sulle quali ho lavorato
con un progetto dal titolo Normal Power, ed
ero particolarmente interessato al modo in
cui quest’aspetto politico si interfaccia con
il contesto artistico, con gli effetti indicati
dal normcore report di K-Hole.

SD Se la normalita ¢ il locus del potere, al-
lora significa che diventera molto piu difficile
opporvisi, se &€ questo che sei interessato a
fare. E come nelle slide della NSA intitolate
Tresure Map in cui si legge: “| bravi ragazzi
sono dappertutto, i cattivi ragazzi da qualche
parte,” vero? Nicky [Hager] ha descritto que-
sto tipo di linguaggio come “ludico’; credo
che sia stata una scelta eccellente. Uno dei
miei momenti di ricerca favoriti, recente-
mente, & stato il periodo che abbiamo passa-
to assieme, esplorando le norme e la retori-
ca - a volte ludica - intorno alla cultura delle
start-up a Berlino, alla fine del 2013. E, nella
nostra indagine sulle convenzioni sociali di
quella comunita, ho visto un’enorme oppor-
tunita di arricchimento personale, a proposi-
to della cultura contemporanea in generale.

MG Infatti, quell’esperienza ha dato una
direzione a molti dei miei attuali interessi.
E particolarmente per la solida spiegazione
della cultura assunta da queste start-up in
cui, alle volte, le cose che sembrano proposi-
tive, sono trattate come certe o come rigide
universalizzazioni. Una delle mie piu recenti
riflessioni preferite riguarda il modo con cui
la tecnologia, pur sembrando neutrale, in re-
alta assuma sempre una qualche valenza po-
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litica. Tutto cid potrebbe essere intenzionale
o scaturire dalle idee politiche della persona
che I'ha codificata, ma alle volte potrebbe es-
sere non intenzionale — in un modo che forse
& completamente contrario o semplicemente
appena correlato a quello che lo sviluppatore
aveva in mente.

SD Uno dei momenti in cui mi sono sen-
tito come se mi stessero istruendo & stato
quando abbiamo preso parte, o volevamo
prendere parte e infine abbiamo partecipato,
all’'Hackathon DT Evernote [anche conosciu-
to come hack day o hackfest, &€ un evento al
quale partecipano esperti di diversi settori
dell'informatica, NdR].

MG Vero, secondo me & stato divertente,
perché I'app che abbiamo “trollescamente”
proposto allo sviluppo, alla fine ha trovato
un gruppo di persone, competenti, disposte
ad occuparsene, assieme a noi.

SD Persone che poi, pit tardi, ho scoperto es-
sere membri importanti della comunita startup.

MG ...Giusto. E stato interessante perché,
praticamente, proponevamo |'app piu anti-
sociale che eravamo riusciti a concepire.

SD Infatti...
MG Dove...

SD Come era chiamata all'inizio? Kick-me
note? Come Evernote ma con un kick-me
aggiunto?

MG Credo fosse uno... uno dei tanti nomi
proposti. Tra Shit talker, Rumormonger,
Frenemy, Rumor Mill, Spill, Grapevine...

SD Ma ci hanno anche offerto molti giri di
consulenza, vero?

MG Esatto, ed era proprio questo il pun-
to. Abbiamo sviluppato questo concetto
di app che avrebbe permesso alla gente
di scrivere commenti anonimi su qualsiasi
persona o argomento, senza che si sapes-
se chi lo stava facendo. Con il proseguire
dell’'Hackathon, le persone che usavano
I"app hanno iniziato a visitarci.

SD Visite di consulenza al nostro spazio
di lavoro.

MG Si, e il nome dell'app e lentamente
cambiato da cose del tipo ShitTalker ad altre,
come Spill, Everbetter, e, per finire, better.
me. E la retorica &€ cambiata via via. Quella
che era un’app per cyberbullsimo e gossip
diventata uno strumento...

SD ...per autopromuoversi.

MG ...Si, perché i tuoi amici potevano dirti
le cose che avrebbero sempre voluto dirti ma
che, per pudore, tacevano, e che adesso ti di-
cono, non per ferirti, ma per farti diventare
piu forte, migliore, una versione migliore di
te. E tuttavia, la funzionalita tecnica dell’app
€ rimasta identica.

SD Si. Ho un bel ricordo... gli ultimi mo-
menti alla fine dell’Hackathon, quando ave-
te presentato Better.me come un prodotto.
Per quanto mi ricordi, il giudice membro del
Deutsche Telekom suggeriva che, se avessi-
mo avuto seriamente intenzione di lanciare
I'app sul mercato, avremmo dovuto affron-
tare diverse problematiche: dalla spesa per
far fronte alle responsabilita legali ai suicidi
adolescenziali.

MG Si, credo di essere riuscito a tirarne
fuori qualcosa di positivo, ma, in effetti...

SD |l tuo rifiuto mi ha impressionato.

MG ...ma, in effetti, sai, alla fine, i punti che
avevano posto in evidenza erano innegabi-
li e molto ben ponderati. Ti dava voglia di
ascoltarli, davvero.

SD Recentemente, ho fatto una 204
scultura sull’app Secret. Da quel

periodo di ricerca, ho prodotto un certo nu-
mero di modding in omaggio ad aziende
affermate. E Secret € uno degli ultimi pezzi.
Si trattava di qualcosa molto simile a quanto
abbiamo lanciato al DT Hackathon, vero?

MG Si, per dirla al meglio che posso, il
modello di business era veramente preci-
so. La differenza era che loro, ad un certo
punto, hanno deciso di lanciare effettiva-
mente il prodotto sul mercato. E per un po’
& stato molto popolare. Alcune persone
affermano che I'attenzione che il prodotto
ha suscitato derivi proprio dalla rilevanza
che i mezzi di comunicazione hanno dato
ai fatti inerenti il cyberbullismo e i suicidi
di adolescenti. E apparentemente, prima
che l'iniziativa si rivelasse un completo fia-
sco, nel 2014, i fondatori sono riusciti ad
incassare svariati milioni di dollari da una
tornata di finanziamenti.

SD Pero voglio essere chiaro. Credo che il
punto comune ai nostri approcci al lavoro
con le comunita che destano il nostro inte-
resse sia che — sebbene vogliamo trovare
dei modi per entrare in questo tipo di comu-
nita, e siamo preparati sulle strategie con-
temporanee di ingresso (di cui il trolling &
una) — spesso io non intendo “trollare’; ma
individuare un varco di tipo giornalistico nel
produrre un’arte che offra, in una rappresen-
tazione, in qualche modo, rispettosa.

MG Si, davvero. Trovo che il mio lavoro,
spesso, presenti elementi di trolling, qua e
la, ma sono sempre relativi - come dire che
ad alcuni appaiono come tali, ad altri no. La
mia speranza & che le persone, pur ricono-
scendovi il carattere di troll, comprendano
che & qualcosa fatto nel loro stesso interesse,
che & come dire che credo in una forma an-
tagonista di politica in cui, prendendo a pre-
stito una frase classica dei tempi d’oro del
giornalismo, una delle intenzioni o dei piu
alti propositi di chi si occupa d’informazione
nello spazio pubblico & quello di “confortare
gli afflitti e affliggere gli agiati”

SD Nello stesso giorno, in pubblico, sono
stato additato come simpatizzante dell’attivi-
smo di sinistra e venduto neo-liberista.

MG In occasione dello stesso evento.
SD No, non nello stesso evento.
MG [ride].

SD Nicky Hager & stato assunto come
uno dei consulenti per il mio padiglione di
Venezia; in Nuova Zelanda, & considerato
unasortadifigura “Glenn-Greenwaldesca”
per il fatto di essere un giornalista indipen-
dente fortemente impegnato nell'informa-
re e simpatizzare con il pubblico; in alter-
nativa, € visto come un simpatizzante della
sinistra da alcuni esponenti popolari della
politica neozelandese.

MG Dunque, come informa il pubblico, insi-
stendo sulla trasparenza?

SD Esatto, Nicky sembra credere in qual-
cosa che il fondatore di Twitter, Jack Dorsey,
ha detto al DLD, una volta: “lo sono uno
che crede che se offriamo informazioni alla
gente, se le diamo dati interessanti, allora le
permetteremo di prendere decisioni giuste,
le persone prenderanno decisioni giuste per-
ché possono, potenzialmente, vederne tutti
gli aspetti.” E Nicky crede che il pubblico non
riceva informazioni corrette dai politici neo-
zelandesi, quindi si & preso la briga di infor-
mare il pubblico, in modo indipendente.

MG Interessante... Quindi & qualcosa che
somiglia al ruolo emergente del “quinto
stato’; dato che il “quarto stato” del giorna-
lismo, che avrebbe dovuto svolgere la fun-
zione di responsabilizzare il potere, adesso e
esso stesso considerato responsabile.
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SD Esatto. Nicky é diventato
205 A - "

uno dei miei consulenti perché
€ stata la prima persona che ha affrontato
il coinvolgimento della Nuova Zelanda in
un’alleanza multinazionale di sorveglianza,
e per me questo fatto e stato, in fin dei con-
ti, un evento molto importante dal punto di
vista culturale.

MG Giusto, ed & interessante, forse, an-
che perché altre figure simili, come Julian
Assange per esempio sono state indicate
molto esplicitamente come figure culturali
da Hollywood, per esempio...

SD Si, e con enorme successo nella fanta-
stica intervista con Obrist.

MG Che Assange ricorda con molto piacere
in When Google Met WikiLeaks.

SD |l fatto che Hager fosse un consulente
per il mio progetto ha rappresentato una
questione molto dibattuta dai principali me-
dia neozelandesi, e durante quel periodo io
partecipavo anche alla cerimonia di un con-
corso nazionale in cui il mio lavoro DLD ti-
meline & stato definito un “megafono” per la
politica neoconservatrice.

MG Vedi, per me questo e solo un fatto cu-
rioso... mi sembra ovvio che, osservando il
progetto, quello che vuoi & mostrare tacita-
mente e mettere in discussione la retorica
di questa ideologia californiana tecno-otti-
mista, tecno-determinista, in cui, per citare
solo una diapositiva, se me la ricordo bene,
“Laccesso...” come continua?

SD ...& pil potente della proprieta.”

MG Per me si tratta solo di un concetto chia-
ramente assurdo che, essendo semplicemen-
te scritto in parole, puo essere letto e riletto, e
rivela I'assurdita potenziale della logica in ag-
guato dietro una montagna di questa retorica.

SD Per me - ed e una citazione di Brian
Chesky, co-fondatore di Airbnb, e rappresen-
tante esemplare dell’economia della condivi-
sione — & ambizioso.

MG Per I'uomo d'affari, forse, ma certa-
mente non per il cliente, se non nella pit
utopica delle societa post-carestia. Laccesso
non puo essere pit potente della proprieta!
Uguale, forse. Un giorno. Il che non significa
che io non creda che sia possibile una so-
cieta di questo tipo, perché lo credo, ma non
e proprio il momento in cui si possano dire
queste cose, quando le persone stanno let-
teralmente morendo perché quelli che han-
no la proprieta negano loro I'accesso a cose
come farmaci generici.

SD Si, ma... lo credo che abbiamo bisogno
dei Dimenticati.

MG | Dimenticati?

SD Si tratta di un film. E guarda che c’é una
bella fetta di showbiz nell’intero affare della
Silicon Valley e questo showbiz & davvero di
grande ispirazione.

MG S, si...

SD E questo, per me, era parte della sfuma-
tura di quel progetto. Penso che la Silicon
Valley sia, di fatto, un produttore culturale
che ha generato alcuni dei miti piu positivi.
Voglio dire che quei miti, oggi, sono motori
vitali. Ho appena ascoltato il recente lancio
di Drake, dice qualcosa del tipo “Se non fos-
si caduto nella merda’; o qualcosa come “lo
e il Futuro probabilmente saremo a Silicon
cercando di ottenere i nostri miliardi.” E cre-
do che la mentalita della Silicon Valley sia
stata il panorama di definizione culturale de-
gli ultimi cinque anni.

MG Si, e in funzione del relativo aspetto
di intrattenimento di questa retorica, o di
quest’iperbole...
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SD E l'intrattenimento non & banale.

MG ...sono d'accordo, perché & un mezzo
potente per erogare e sostenere norme, per
un cambiamento normativo... e come sta-
vo dicendo, penso che sia un valore cultu-
rale, e, allo stesso tempo, qualsiasi nuova
retorica richiede un qualche tipo di control-
lo e riflessione.

SD Esattamente.

MG Cio non significa che queste retoriche
dovrebbero essere respinte. E solo per dire
che & importante comprendere il fenome-
no da diverse prospettive, cosi si possono
prendere le parti che ci piacciono e renderle
migliori, rifiutando quelle che non ci con-
vincono. E deve accadere in quel momen-
to, con quelle cose che ci passano davanti,
in aggiunta e in retrospettiva. E quello che e
specialmente interessante, del tuo metodo, e
che tu stai storicizzando la contemporaneita
in tempo reale in un modo che raramente,
per quanto ne so, € stato fatto prima. Come
nel Dotcom show dove si storicizza una sele-
zione sempre mutevole di oggetti che sono
proposti a partire da una lista fatta in un de-
terminato momento, ma gli stessi oggetti
hanno il potenziale di rimanere sempre nuo-
vi. Che poi & un commento sulle condizio-
ni di mutabilita della tecnologia. E tuttavia,
naturalmente, dobbiamo stare attenti che le
persone che mettono in scena lo spettacolo
non scappino con il palco.

Questa & una delle tensioni fondamentali
che ho trovato interessanti nella comunita
tecnologica, in cui diverse retoriche posso-
no nutrire preoccupazioni simili per ragioni
molto diverse. Come le battaglie per la pri-
vacy tecnologicamente sicura o |'anonima-
to, per esempio, dove abbiamo liberisti che
vogliono proteggere i propri beni, i liberali
su base comunitaria che vogliono protegge-
re la formazione del soggetto, i marxisti che
vogliono autonomia per costruire una nuova
societa, gli anarchici che vogliono sottrarre al
governo il potere di imporre norme alla pro-
pria comunita e cosi via.

SD Kim Dotcom [Kim Schmitz, fondatore
di Megaupload, NdR] potrebbe rappresen-
tare un caso di studio interessante in questo
tipo di situazione. La gente ha saputo che
ha fondato un partito, I'Internet Party ed & a
conoscenza della stretta collaborazione con
il partito Mana Maori, come una sorta di mix
di interessi dietro una bandiera politica ap-
parentemente unificata. | Neozelandesi han-
no recepito le sue azioni, compreso il fatto di
tenere una videoconferenza con Snowden e
Assange, sfidando Greenwald e parlando
di questioni relative ai suoi interessi, come
molto inappropriate. E la perdita di voti alle
ultime elezioni, per il Partito Internet, ne e
il riflesso. Essenzialmente, Kim é stato og-
getto di speculazione, ha perso un seggio in
parlamento per una voce indigena a causa,
direi, delle sue scelte estetiche, in verita. In
quel contesto, la sua situazione si € rivelata
molto complessa.

MG Vero. A proposito, io credo che Doctom
sia un personaggio affascinante.

SD E questo, probabilmente, gli € valsa, al-
meno in parte, I'animosita degli Stati Uniti,
con la chiusura di Megaupload e il seque-
stro dei suoi beni. Perché ha interpretato un
grande cattivo.

MG Vero, e spesso il bene contro il male, le
lotte di civilta accadono non solo per intrat-
tenere ma anche per una sorta di compren-
sione e chiarezza volte ad aiutare a capire. E
questo mi fa pensare a un aspetto della tua
pratica che ho trovato il pil interessante, e
cui io stesso sono interessato. Mi riferisco
alla selezione di elementi da sottoporre a
questa curiosa forma di investigazione. Sto
lavorando proprio adesso a un progetto che
immagina, visivamente, stemmi corporati-
vi militari e attrezzature da combattimento
che individui appartenenti a diverse, e forse

sorprendenti, coalizioni di gruppi, gruppi del
mondo occidentale con politiche molto di-
verse e antagoniste, potrebbero usare se an-
dassero in Siria a combattere assieme contro
ISIS. Improvvisamente, gruppi con politiche
molto conflittuali — gruppi che odiano tutti gli
altri — potrebbero trovarsi sulla stessa linea,
in modi impensabili, riguardo a certe que-
stioni. Un ex attivista ACT-Up, che & da sem-
pre un pacifista, recentemente mi ha detto
che la sola maniera di rispondere ad un’or-
ganizzazione come I'ISIS é schiacciandola, e
ogni giorno, adesso, i giornali ci parlano di
personaggi stranissimi, come il nonno sur
fista della Florida, che e partito per unirsi ai
curdi guerriglieri, i peshmerga.

Guardando le cose a un livello macro, si
svelano nuove relazioni e legami. Ma po-
trebbe essere vero anche il contrario. Con
il tuo progetto di Venezia, per esempio,
Secret Power, da spettatori ci € data la
possibilita di penetrare nei meccanismi di
un sistema molto complesso attraverso il
case-study di una singola figura. La fuga
di notizie NSA € stata recepita dai media
come una bomba e poi molto rapidamente
si &€ normalizzata in uno status quo riconfi-
gurato dagli stessi media, con nuovi e po-
tenti giocatori, forse, ma sempre molto piu
normalizzata. E con il tuo approccio, im-
provvisamente abbiamo un nuovo vettore
di accesso alla cultura del potere che & qua-
si inintelligibile — sublime e algoritmico - e
tuttavia deve farsi intelligibile, di tanto in
tanto, almeno internamente all’organizza-
zione che possiede queste potenti capacita.

SD Giusto.

MG E tuttavia, anche le persone che riven-
dicano I'esercizio o il possesso di un con-
trollo, una briglia su questo potere, hanno
bisogno di una sorta di astratto, illustrativo,
rappresentativo e visualmente e linguistica-
mente riduzionista...

SD Lessico.

MG ...Si, esatto, lessico, per pensare a
questo potere o a cosa, quelle persone, ci
possano fare.

SD Si, voglio dire, per me, con quel proget-
to, come nel caso di molti altri, scompattare
I'aspetto visivo ¢ stato la chiave di una sorta
di processo culturale in cui, sento che c’e an-
cora tanto da fare. Per me, come per altri ar-
tisti che conosco, le diapositive di Snowden
sono state un enorme evento culturale de-
rivante tanto dal campo visivo quanto da
quello linguistico e, mentre il giornalismo
ha correttamente scompattato e processato
fatti raccolti da frammenti, quello che, a mio
avviso, deve ancora essere fatto & ricostruire
il contesto culturale in cui queste decisioni
vengono prese.

MG Si, sono assolutamente d’accordo.
Credo che tu stia offrendo un‘occasione
che ha un valore inestimabile, oltre ad es-
sere, in molti sensi, una novita senza pre-
cedenti, perché non rivendica un modo
corretto per vedere questo tipo di cose. In
realta, credo che questo ciriporti al punto di
partenza, quando abbiamo iniziato questa
conversazione. Un veicolo come il giornali-
smo ha bisogno di diventare comprensibile
in un certo linguaggio, di sottomettersi al
conteggio delle parole, e legittimato da una
serie di “autorevoli e legittime fonti”” D"altro
canto, con il linguaggio visivo, indipenden-
temente dal tipo di approccio, da un lato le
possibilita d’interpretazione si moltiplicano
e, dallaltro, lo spettatore si rende conto —
specialmente quando guidato da una figura
completamente umanizzata, come hai fatto
- che questo fenomeno di estremo significa-
to puo essere compreso in un modo che for-
se sfida la nostra abilita nel mettere assieme
una manciata di parole e tuttavia rimane di
importanza cruciale per la nostra esperienza
contemporanea.
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