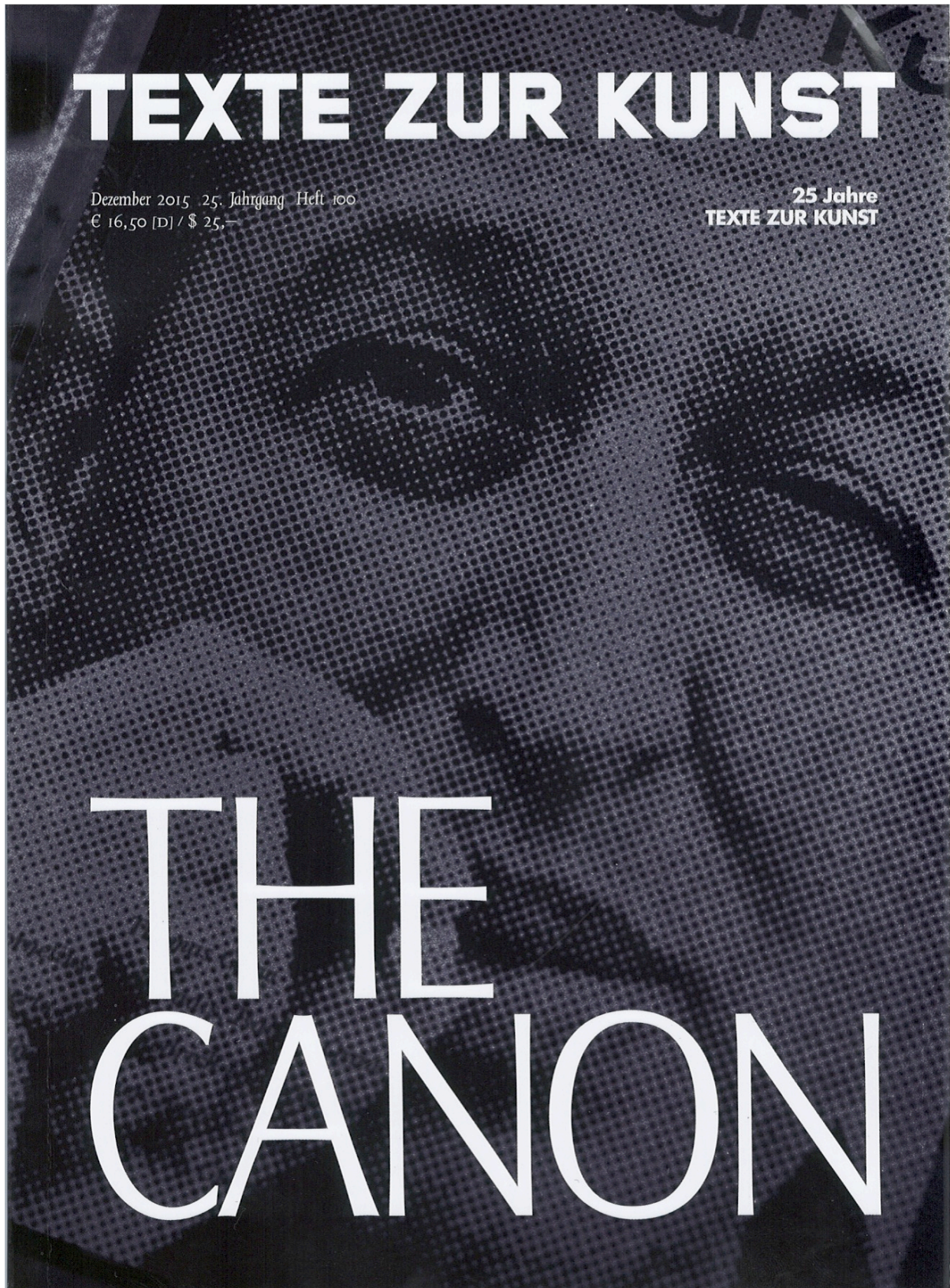


Petzel

Alexander García Düttmann, "Old Women; Maria Lassnig's 'Du oder ich' (You or me), 2005," *Texte Zur Kunst*, December 2015, pp. 86-89.



456 W 18th Street New York NY 10011 & 35 E 67th Street New York NY 10065

Tel 212 680 9467 Fax 212 680 9473 info@petzel.com www.petzel.com



Alexander García Düttmann, "Old Women; Maria Lassnig's 'Du oder ich' (You or me), 2005," *Texte Zur Kunst*, December 2015, pp. 86-89.

## ALEXANDER GARCÍA DÜTTMANN

### OLD WOMEN

Maria Lassnig's "Du oder ich" (You or me), 2005

You or me: my artist friend J. was suddenly up in arms because a Mexican student had asked her if she would lend "moral support" to a project featuring "old women." You and me: an eighty-six-year-old woman paints the naked and agile body of a person who resembles her so closely you might think the image is a self-portrait. The breasts, on which light falls sideways, no longer form a full and firm arch. The sagging skin reveals knobby bones. Her hair has fallen out, or perhaps it has been shaved off so that nothing can cover the flesh and coyly soften the challenge. There is nothing there to distract the gaze which, spellbound by a body that has been cut off from its surroundings, is gripped by the menacing posture of a figure thrusting itself toward the beholder. The woman, whose bent and spread legs expose her genitals, whose half-open mouth generates an inscrutable expression of aggression or defiance, and whose eyes are fixed on the viewer, holds the muzzle of a gun to her temple, while her other hand points a second gun at whoever looks at her. You or me: it is impossible to tell with certainty whether she is sitting or standing. Perhaps she is sitting, like a child, on an invisible floor, and perhaps her exposed body leans against an invisible wall. The wall's bluish-yellow outline sets off the orange-brown-grey-lilac flesh like a contrasting shadow. Yet it is unmistakable that she means business, that age has not diminished her strength, that she is in control of a situation she has brought about herself, and that her focused attention provides her with a peculiar physique, with a "hard" body, as though the bare limbs and the weapons she wields could penetrate the viewer while also keeping him in check. The viewer, who may be the artist painting

herself, fades away as the image, or the reflection, imposes itself all the more forcefully. Torn between the connective distance of the "you-and-me" and the overpowering intrusion of the "you-or-me," this canvas offers no firm ground to the one who beholds it.

The painting shatters the viewer's gaze of recognition, refracting its trajectory and foiling its reflection. It does not allow the gaze to return to the viewer, as it were, and afford an insight into the viewed object. Excited and lured by an intense "you-and-me," the viewer wishes to endow the painting with life, and to do so by way of his insight. He wishes to keep the painting alive, to participate in its life and to enhance it. Were the painting to renounce the viewer, undermining the "you-and-me," it would inevitably obliterate itself. And yet, paralyzed by the autonomy the painting claims, the viewer is finished before he can even gain an insight.

"Leave me alone," the painting says to its viewer, "Don't hurt me. I don't need you. All you can do is take away my strength." It threatens the viewer, who still looks at it and must look at it, signaling him: you or me. Then it adds: "I need your help. Without you I am already dead. It is you who guides my hand and points the gun." Hence the painting also seeks a viewer, signals him: you and me. The painting expresses this double and contradictory demand, the paradox of autonomy, when finally it says: "I kill you and kill myself in killing you. Such is the expression of my autonomy." The painting says incompatible things at the same time, all at once, not in succession, one after the other. Maria Lassnig paints this moment of impossible communication, paints herself in this moment that every painting, or every work of art, must present. Indeed,

Alexander García Düttmann, "Old Women; Maria Lassnig's 'Du oder ich' (You or me), 2005," *Texte Zur Kunst*, December 2015, pp. 86-89.

as an old woman, or as an old artist, she shows that, regardless of age, there is no way around the presentation of such a moment as long as one creates artworks, or produces art. Just as the viewer who contemplates art finds no firm ground on which to stand, the autonomy that results from the circumstance that whatever the artist creates requires a minimum of independence and stability, perpetually robs the artwork of a solid base.

All autonomy, all self-determination, gives rise to a paradox since pure self-determination, the fact of directing oneself, coincides with heteronomy, with the fact of being directed by another. For in truth, both autonomy and heteronomy know of no relationship, neither to oneself nor to the other. Only when one directs oneself impurely, as it were, does one enter into a relationship, into a relationship with the other. But then autonomy short-circuits itself. Pure self-determination is ageless and yet, where it coincides with heteronomy, it is also age-old. Impure self-determination, on the contrary, exposes both the subject and the object, the beholder and the work, to the ravages of age and season.

Lassnig's painting disrupts the canon, if indeed canonical art can only exist for as long as it holds on to its autonomy, if indeed autonomy is essential to the canon because only what is more or less self-contained, distinct, and independent can be measured by any standard. "You or me" is a painting that entangles itself and the viewer in the paradox of autonomy, which keeps the artist young while it also disfigures the artist's mind and body, making them age. Here, nothing is simply reflected or represented. Again and again the viewer and the work accomplish an act that brings neither life nor death and that, as a consequence, is not a consistent act.

This is how an unabashed and unyielding old woman with an undaunted presence of mind destroys the kind of lazy and by now "canonical" contemporary art called "relational aesthetics." It is an art that tries to resolve autonomy's vexing paradox by making participation absolute, or by collapsing the work and its contemplation into participation. It is an art that pretends to be capable of separating the "you-and-me" from the "you-or-me," and that thereby performs a final sleight of hand before the end of the world. In the old woman's painting, the possibility and the impossibility of autonomy are mobilized against the neoliberal ideology of a participation that deadens everything with infantilizing friendliness.

Translation: Gerrit Jackson



Alexander García Düttmann, "Old Women; Maria Lassnig's 'Du oder ich' (You or me), 2005," *Texte Zur Kunst*, December 2015, pp. 86-89.

ALEXANDER GARCÍA DÜTTMANN

ALTE FRAUEN

Maria Lassnig's „Du oder ich“, 2005



Maria Lassnig, „Du oder Ich“ (You or Me), 2005

Du oder ich: Meine Freundin, die Künstlerin J., war plötzlich aufgebracht, weil ein mexikanischer Student um „ideelle Unterstützung“ für ein Projekt mit „alten Frauen“ geworben hatte. Du und ich: Eine 86 Jahre alte Frau malt den nackten, beweglichen Körper einer Frau, die ihr so sehr ähnelt, dass man das Bild für ein Selbstporträt halten kann. Die Brüste, auf die seitlich Licht einfällt, wölben sich nicht mehr straff, die Haut spannt sich nicht mehr faltenlos über das Knochengerüst, das Haar ist ausgefallen oder wegrasiert worden, weggeschnitten, damit nichts das Fleisch schamhaft verdeckt und die Herausforderung mindert. Nichts soll den Blick ablenken, der gebannt auf den von seiner Umgebung kupierten Körper

starrt, auf die gefährliche Haltung einer Gestalt, die sich dem Betrachter aufdrängt. Denn die Frau mit den gespreizten und angewinkelten Beinen, die ihr Geschlecht zur Schau stellt, den Mund zu einem undeutbaren Ausdruck des Angriffs oder der Abwehr halb öffnet und mit ihren Augen den Betrachter fixiert, hält mit ihrer linken Hand die Mündung einer Pistole an ihre Schläfe und richtet mit ihrer rechten Hand eine zweite Schusswaffe auf den Betrachter: du oder ich. Ob sie sitzt oder steht, kann man eigentlich nicht ausmachen, vielleicht sitzt sie wie ein Kind auf einem Boden, den man nicht sieht, vielleicht lehnt ihr ausgestellter Körper an einer unsichtbaren Wand, deren blaugelber Umriss das orangebraungraulila Fleisch wie einen kontrastierenden Schatten hervortreten lässt – dass sie es aber ernst meint, ihre Kraft nicht im Alter nachgelassen und sie die Situation im Griff hat, die sie schafft, dass ihre Aufmerksamkeit sie mit einem eigentümlichen Leib ausstattet, mit einem *hard body*, wird sofort deutlich, als würde der entblößte Körper mit seinen Waffen in den Betrachter eindringen, während er ihn gleichzeitig auf Distanz hält. Der Betrachter, und sei es die Künstlerin, die sich selbst malt, wird immer blasser, das Bild oder das Spiegelbild immer mächtiger. Zwischen der verbindenden Entfernung eines Du-und-Ich und dem überwältigenden Eingriff eines Du-oder-Ich findet, wer immer die Leinwand betrachten mag, kaum mehr einen Halt.

Am Bild bricht sich der wiedererkennende Blick des Betrachters so, dass sein Strahl abbricht, die Reflexion vereitelt wird, das Bild den Blick nicht reflektiert und dadurch eine Einsicht ermöglicht. Angeregt und angezogen durch die Erzeugung eines intensiven Du-und-Ich, will der Betrachter mit seiner Einsicht dem Bild zum



Alexander García Düttmann, "Old Women; Maria Lassnig's 'Du oder ich' (You or me), 2005," *Texte Zur Kunst*, December 2015, pp. 86-89.

Leben verhelfen, es am Leben erhalten, an seinem Leben teilnehmen und es steigern. Wollte das Bild auf ihn verzichten, das Du-und-Ich durchkreuzen, würde es sich unweigerlich auslöschen. Gelähmt aber durch die Autonomie, die das Bild für sich beansprucht, wird der Betrachter von ihm auch erledigt, bevor er eine Einsicht gewinnen kann.

Das Bild sagt zum Betrachter: „Lass mich in Ruhe, tu mir nichts an, ich brauche dich nicht, du kannst mir nur meine Kraft nehmen.“ Es bedroht den Betrachter, der es trotzdem ansieht, ansehen muss, es bedeutet ihm: du oder ich. Dann sagt es: „Ich brauche deine Hilfe, ohne dich bin ich schon tot, du lenkst meine Hand und führst die Waffe.“ Es sucht den Betrachter, bedeutet ihm: du und ich. Diese doppelte und widersprüchliche Forderung, das Paradoxon der Autonomie, drückt das Bild aus, indem es schließlich sagt: „Ich bringe dich um und bringe dabei mich um, das ist der Ausdruck meiner Autonomie.“ Im gleichen Atemzug, nicht nacheinander, sagt das Bild Unvereinbares. Maria Lassnig malt diesen Augenblick unmöglicher Mitteilung, malt sich in dem Augenblick, den jedes Bild, jedes Kunstwerk darstellt. Ja, als alte Frau, als alte Künstlerin verdeutlicht sie, dass man um die Darstellung eines solchen Augenblicks nicht herumkommt, solange man eben Kunstwerke herstellt, Kunst produziert, gleichgültig, wie jung oder wie alt man ist. Wie der Betrachter vor der Kunst keinen Halt findet, so raubt die Autonomie, die darin besteht, dass der Künstler etwas macht, das stets einer minimalen Eigenständigkeit und eines minimalen Halts bedarf, um sich zu behaupten, dem Kunstwerk seinen Halt.

Alle Autonomie, alle Selbstbestimmtheit, ruft ein Paradoxon hervor. Reine Selbstbestimmtheit fällt nämlich mit Fremdbestimmtheit zusammen – beide kennen eigentlich kein Verhältnis;

unreine Selbstbestimmtheit tritt in ein Verhältnis zur Fremdbestimmtheit und beschneidet sich dadurch. Reine Selbstbestimmtheit ist alterslos und doch, wo sie mit Fremdbestimmtheit zusammenfällt, steinalt; unreine setzt Subjekt und Objekt, Betrachter und Werk, dem Alters- und Witterungsverfall aus.

Lassnigs Bild unterbricht den Kanon, wenn anders es kanonische Kunst nur geben kann, wo sie an ihrer Autonomie noch festhält; wenn anders Kanon und Autonomie wesentlich zusammengehören, weil sich ein Maßstab allein an mehr oder weniger Eigenständiges anlegen lässt. Denn „Du oder ich“ verwickelt sich und seinen Betrachter in das Paradoxon der Autonomie, das den Künstler jung hält, während es seinen Geist und seinen Körper durchfurcht. Hier wird nichts einfach reflektiert oder repräsentiert. Betrachter und Werk vollziehen jedes Mal einen Akt, der weder das Leben noch den Tod bringt, der also keine einheitliche Handlung ist.

Damit jedoch zerstört eine geistesgegenwärtige, unerschrockene und unnachgiebige alte Frau jene faule, „kanonisch“ gewordene Gegenwartskunst einer relationalen Ästhetik, die versucht, das schwer erträgliche Paradoxon der Autonomie aufzulösen, indem sie die Teilnahme verabsolutiert, das Werk und seine Betrachtung in die Teilnahme eingehen lässt, vorgibt, das Du-und-Ich von dem Du-oder-Ich trennen zu können, und so vor dem Weltende einen letzten Taschenspielertrick vorführt. Möglichkeit und Unmöglichkeit der Autonomie werden im Bild der alten Frau gegen die neoliberale Ideologie einer Teilnahme mobilisiert, die mit ihrer freundlichen Verkindlichung alles killt.