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Unschuld und
schmutzige Hände

Innocence and
Dirty Hands

Als einer der ersten verwandelte der 
amerikanische Künstler Stephen Prina

Konzeptkunst in Objektkunst. 
Von Hans-Jürgen Hafner

US-artist Stephen Prina was one of the 
first to change conceptual art to object art.

By Hans-Jürgen Hafner

Foto: Albrecht Fuchs, Courtesy Galerie Gisela Capitain, Köln
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The Second Sentence of
Everything I Read Is You:

SOMA Electronic
Music Studios, 2005-2008

Courtesy the artist & 

Galerie Gisela Capitain, Köln

As I Remember It, 1995
Dokorder® 7140, 

4-Spur-Tonband gerät,
Holzkiste, Karton/4-track
reel to reel tape recorder,

crate, cardbord
The Museum of Modern

Art Syros, Griechen-
land/Greece 1995 

Courtesy Galerie 

Gisela Capitain, Köln 
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Monochrome Paintings,
1988/1989

Basel 2007 Art Unlimited
Courtesy the artist & Galerie Gisela

Capitain, Köln

© Fotos Stefan Altenburger, Zürich

The Top Thirteen Singles
From Billboard’s Hot 100

Singles Chart
For The Week Ending

September 11, 1993, 1993
Courtesy Luhring Augustine Gallery,

New York
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enn das Gespräch auf die künstlerische Arbeit
Stephen Prinas kommt, ist meistens von deren enormer forma-
ler Vielfältigkeit, genauer den unterschiedlichen Medien und
Präsentationsformen die Rede. Andererseits fehlt selten der, mit-
unter entnervte, Hinweis auf die Überfülle von Referenzen, direk-
ten Zitaten oder indirekten Bezugnahmen, die Aneignung eige-
nen Materials oder dem von anderen. Hier werden sehr schnell
unterschiedlich gelagerte Vorlieben für Formfragen oder Inhalts-
angebote sichtbar: Wenn die Fans des letzteren etwa darauf
pochen, wie breit ge steckt Prinas Referenzrahmen doch ist, mit
seinen Bezügen auf Kunst und Literatur, Broodthaers und Böll;
auf High und Low Art, wenn der Künstler auf Glenn Goulds
Beethoveneinspielungen ebenso zurückgreift wie auf die musi-
kalischen Oeuvres von Steely Dan oder Sonic Youth; wenn etwa
die visuellen Codes des Nouvelle Vague-Kinos ebenso auf dem
Prüfstein stehen wie die Evaluierung von Popmusik mittels der
Charts oder die Repräsentationspolitik eines Galeriebetriebs;
wenn zwischen institutionskritischer Intervention und freundli-
cher Hommage kaum mehr ein Unterschied zu bestehen scheint. 

Auf die Seite der Form stellen sich hingegen jene, die die
mediale Verfahrensweise, die Transferleistungen zwischen Male-
rei und Performance (um nur zwei Extrempunkte zu markieren)
hervorheben; die das Gestaltete sowie die designhaften Züge an
Prinas Arbeiten sowie seine Display- und Auftrittsformen beto-
nen.

Dass es schier unmöglich ist, mit einem Patentrezept an die-
ses seit den späten siebziger Jahren entwickelte künstlerische
Werk heranzugehen, dass eine eher formale ebenso wie eine
primär inhaltlich fokussierende Betrachtungsweise gleich unan-
gemessen sind, haben die beiden Ausstellungen »The Second
Sentence Of Everything I Read Is You« in der Kunsthalle Baden-
Baden und »Monochrome Painting« im Berliner Showroom der
Sammlung Haubrok vergangenen Herbst unter Beweis gestellt.
Gerade in der Gegenüberstellung der beiden Ausstellungen lässt
sich Stephen Prinas Ansatz und Vorgehen historisch situieren
und mit Blick auf jüngere KünstlerInnen, bei denen das Zusam-
menspiel von Form und Referenz eine entscheidende Rolle spielt,
diskutieren.

»…I AI N’T N-N-NO CONCE PTUAL ARTI ST«

Sicher nicht!, ist man sofort versucht zu widersprechen, wenn
man obigem Wandtext im letzten Raum der Baden-Badener Aus-
stellung begegnet. Wie wäre Prinas Ansatz besser zu bezeichnen
als »konzeptuell«? Nach unserem Rundgang bleibt kaum eine
Wahl, die »Form« der Ausstellung anders als konzeptuell zu sehen.
Dieser Parcours ist von vorne bis hinten offensichtlich sehr exakt
angelegt: Er enthält sämtliche Bildmedien von der Fotografie
über Malerei und Zeichnung bis zu Graffiti, Video und Wand-
text sowie unterschiedliche Objekte zwischen Skulptur und Funk-
tionsgegenstand; zudem arbeitet Prina hier mit verschiedensten
Displaymustern, von der traditionellen Hängung bis hin zu instal-
lativen, raumbezogenen (Ein-)Bauten, wobei nicht nur die titel-
gebende Installation »The Second Sentence Of Everything I Read

When people talk about the artistic work of Stephen Prina
they usually mention the enormous variety of his forms, or,
more precisely, the various media and types of presentation
he uses. In addition, it is rare not to refer – sometimes with
a sigh – to the overwhelming wealth of references, direct quo-
tations or indirect hints: the appropriation of his own or oth-
ers’ material. At this point differently structured preferences
for matters of form or for the provision of content become
very quickly visible. When fans of the latter, for example,
insist just how broad Prina’s frame of reference is, with his
quotations from art and literature, Broodthaers and Böll, or
from high and low art when the artist draws on Glenn Gould’s
Beethoven recordings no less readily than the musical works
of Steely Dan or Sonic Youth; when, perhaps, the visual codes
of Nouvelle Vague cinema are tested or pop music is evalu-
ated on the basis of the charts, or the representation policies
of a gallery’s operations are examined; when there seems to
be hardly any difference between institutional critique and
friendly acts of homage. 

On the other hand, people who are more concerned with
matters of form concentrate on the media techniques, the
acts of transfer between painting and performance (to men-
tion only two extreme positions), or emphasise the patterns
and the design-like aspects of Prina’s work as well as his forms
of display and presentation.

The fact that it is really impossible to approach this artis-
tic oeuvre with a simple formula, under development since
the late 1970s, and that a more formal point of view and one
focusing primarily on content are equally inappropriate was
demonstrated unequivocally last autumn by the two exhibi-
tions, The Second Sentence Of Everything I Read Is You in the Kun-
sthalle at Baden-Baden and Monochrome Painting in the Berlin
showroom of the Haubrok Collection. Particularly in the jux-
taposition of the two exhibitions is it possible to locate Stephen
Prina’s approach and processes historically and also to dis-
cuss them in relation to younger artists, for whom the inter-
play of form and reference has a decisive role to play.

»…I AI N’T N-N-NO CONCE PTUAL ARTI ST«

Oh, sure! One is immediately tempted to contradict, when
one sees the above text on the wall in the last room of the
Baden-Baden exhibition. What better word is there to
describe Prina’s approach than »conceptual«? When one
has gone around the exhibition there is almost no other choice
than to see its »form« as conceptual. The route one takes has
clearly been designed very precisely. It includes all the visual
media from photography through painting and drawing to
graffiti, video and wall texts as well as different objects rang-
ing from sculptures to functional objects. In addition, Prina
is working here with a wide range of display patterns, from
traditional hanging to space related installations, and it is not
only the eponymous The Second Sentence Of Everything I Read
Is You, a kind of mobile multimedia lounge in two versions
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Is You«, eine Art mobile Multimedia-Lounge, in zwei Versionen
mit den Untertiteln »The Queen Mary, 1979–2006« (2006) und
»SOMA Electronic Music Studios« (2008) sozusagen verdoppelt
vorkommt. Auch andere Arbeiten der retrospektiv bestückten
Schau verweisen aufeinander. Dabei greift Prina teils durch die
Hängung in bestehende Bilderserien ein oder ergänzt sie durch
zusätzliche malerische Eingriffe, wie beispielsweise bei »Push
comes to love« (1996–2008) mittels vor Ort vorgenommenen
Sprühelementen. Unmittelbar ist das nur zum Teil ersichtlich.
Nur durch Prüfung der Hängung und der Titelschilder ist eine
weitere Ebene zu erschließen, die einerseits durch die auf den
Ausstellungsort bezogene Installation und andererseits indexi-
kalisch zum Tragen kommt. Z. B. werden für die »L.U.S.T. Instal-
lation« (2008) vier Bilder aus einer bestehenden Serie situativ zu
einer neuen Arbeit zusammengefügt. Den Zusammenhang mit
der Serie markieren Leerstellen in der Hängung.

In der Weise, wie die Arbeiten über sich hinausweisen und
gleichzeitig ineinandergreifen, zeichnet sich ein geradezu kura-
torischer Umgang des Künstlers mit dem Material ab. Dies führt
zu einer Veränderung der Parameter. So wird unser Blick von
den einzelnen Arbeiten auf die Zusammenhänge zwischen ihnen
gelenkt: auf eine temporär aus dem Material einer 30 Jahre umfas-
senden Werkentwicklung gewonnene Situation. 

Die ungleich fokussiertere Berliner Schau gibt einen etwas
anderen Takt vor. Dort herrscht zwar auf den ersten Blick eben-
falls das strenge Flair, was allzu gerne mit dem Ruch des Kon-
zeptu ellen behaftet ist: eine sehr sorgfältig für die Räume ange-
passte Hängung der vierzehn einheitlich dicht mit
metallic-grünem Autolack überzogenen monochromen Bildta-
feln in unterschiedlichen Formaten, einer vollständig grün bemal-
ten Wand mit Wandtext, der uns den Titel des Werkkomplexes
mitteilt, samt dazu gehängter Einladungskarte, Ausstellungspla-
kat sowie einer im Büro ausliegenden Publikation zu diesem Pro-
jekt. Doch verschiebt sich in der Präsentation von »Monochrome
Painting« (1988–1989) unmittelbar der Akzent. Hier verlieren
wir uns nämlich nicht in der offensiv inszenierten Selbstbezüg-
lichkeit eines Ausstellungsarrangements. Stattdessen scheint sich
gar ein gegenteiliger Effekt einzustellen. Denn wir kommen –
zwar nach Lektüre der Titelschilder oder des Katalogs – schnell
dem referenziellen Muster auf die Schliche,
welches Prina dem Werkkomplex konzep-
tuell unterlegt hat. Denn jedes der Mono-
chrome bezieht sich in seinen Abmessun-
gen exakt auf ein Vorbild, allesamt
»Monochrome« von so genannten Klassi-
kern abstrakter Malerei – etwa Kasimir
Malewitsch, Yves Klein und Ad Reinhardt,
lustigerweise aber auch Gerhard Richter. 

Doch dient hier das ebenso konzeptu-
elle wie formal als »Malereiausstellung«
inszenierte Set-up dazu, über den gesteck-
ten Rahmen hinauszublicken. Die über die
Aneignung von Vorbildern geleistete Bezug-
nahme ausgerechnet auf das traditionell
selbstbezüglich-immanent diskutierte Genre
»monochrome Malerei« konfrontiert uns
mit einer Reihe von Implikationen, die, weit
über das visuelle Angebot der Ausstellung
hinaus auf generelle Fragestellungen hin-

with the subtitles The Queen Mary, 1979–2006 (2006) and
SOMA Electronic Music Studios (2008), that comes, you might
say, double. Other works in the retrospective show also refer
to each other. In these cases Prina intervenes in part by hang-
ing in already existent series of pictures or by supplement-
ing them with additional acts of painting, for example in the
case of Push comes to love (1996–2008) where spray painted
elements made on the spot are incorporated. That can be
seen directly only in part. The only way to open up another
level is to check the hanging and the title labels, which are
effective partly due to the installation relating to the exhibi-
tion space and partly as indices. For example: for the L.U.S.T.
Installation (2008) four pictures from an existing series are
brought together to make a new work in the current situa-
tion. The connection with the series is marked by gaps
between the hangings.

In the way the works gesture beyond themselves and, at
the same time, interact with each other, a positively curato-
rial approach of the artist to his materials can be seen. This
leads to a change of parameters; our attention is re-directed
from the individual works to the relationships between them,
a temporary situation achieved using the materials from thirty
years of work development. 

The markedly more focused Berlin show suggests a
slightly different rhythm. At first sight, it is also dominated
by the air of strictness, which is all too readily associated
with the odour of the conceptual: fourteen monochrome
pictures in various forms are carefully hung with attention
to the space and covered thickly with metallic green car paint,
a wall painted totally in green with a wall text informing us
of the title of the work complex, along with an invitation card,
also hung, an exhibition poster and a publication on the proj-
ect laid out in the office. But the presentation of Monochrome
Painting (1988–1989) immediately shifts the accent. In this
case, in fact, we do not lose ourselves in the offensively staged
self-reference of an exhibition arrangement. Rather, an almost
opposite effect seems to establish itself. After reading the
title labels or the catalogue we quickly grasp the pattern of
references, which Prina has provided conceptually for the

work complex, for each of the mono-
chromes relates in its dimensions pre-
cisely to the a model, each of them in
turn a »monochrome« by a so-called
classic of abstract painting: Kasimir
Malevich, Yves Klein Ad Reinhardt,
but also, amusingly, Gerhard Richter. 
But in this case, the set-up, which is pre-
sented both conceptually and formally
as an »exhibition of paintings«, permits
one to look beyond the set framework.
The reference resulting from the appro-
priation of models directs surprisingly
to the traditionally self-referential genre
of »monochrome painting« confronting
us with a series of implications that lead
to general matters of dispute far beyond
what the exhibition offers us visually.
As a result, the relationship of all the
factors comes into focus, which permits

Haberdashery, 2002
2 Paar Manschetten-

knöpfe, Silber
Schmuckschachtel /

Set of silver cufflinks, 
satin and velvet box

8,5 x 10 x 3 cm
Courtesy Galerie 

Gisela Capitain, Köln 
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führen. So gerät unweigerlich die Relationalität aller jener Fak-
toren in den Fokus, die ein Konzept wie Monochromie als beson-
ders konsequente Ausprägung innerhalb der teleologisch gedach-
ten modernistischen Malereientwicklung (der zufolge Inhalt und
Zweck eines Kunstwerks deckungsgleich mit dessen Mittel und
Form ist) erscheinen lassen, bzw. die entsprechenden Rezepti-
onsmuster überhaupt erst möglich machen.

Doch auch die Malerei als Sonderfall künstlerischer Medien
gerät in den Blick dank Prinas spezifischer Art und Weise der
Aneignung – wie er sie als Verfahren ganz detailliert von der For-
matwahl über die industrielle Produktionsweise bis zur Betite-
lung der einzelnen Bildtafeln vergegenwärtigt und dazu medial
bis ins Format des Katalogs hinein übersetzt. Dies lädt zu einer
generellen Überprüfung der Malerei als dem Medium ein, dem
üblicherweise ein besonderes Maß an Direktheit und Authenti-
zität zugesprochen und eine besondere Originalität zugebilligt
wird. Und nicht zuletzt können wir uns die Frage stellen, ob,
und wenn, dann in welchem Sinn die Bilder dieser Ausstellung
eigentlich tatsächlich Bilder wären; was wir denn da eigentlich
sehen und zu welchen Bedingungen wir das tun.

SCH M UTZIG E KONZE PTU E LLE KU N ST

Die späten siebziger Jahre – Prina studierte damals am Califor-
nia Institute of the Arts bei Ur-Konzeptualisten wie Michael Asher
und Daniel Buren – erfährt er als »epistemischen Moment«: »Für
manche war das Projekt der Konzeptkunst sehr klar. Es würde
zu einem Auseinanderfallen, zu einer systematischen Zerlegung
der Kunst, wie wir sie kannten, führen, und alle produktive Tätig-
keit, die mit Kunst in Verbindung gestanden hatte, würde sich
nahtlos in die Gesellschaft insgesamt einfügen.«

Doch die damalige Entwicklung – einerseits der Beginn von
Retrophänomenen wie dem Neo-Expressionismus, zum ande-

a concept such as the monochrome to appear as a particu-
larly consistent development in the teleologically perceived
development of modern painting (according to which the
content and purpose of an artwork is exactly coincident with
its means and form, or actually make the corresponding pat-
tern of reception possible.)

But painting as a special case of artistic media also came
into view as a result of Prina’s specific manner of appropri-
ation – as he presents it in great detail as a procedure from
the choice of format through the industrial means of produc-
tion to the titles of the individual pictures and further trans-
lates it in terms of media into the form of the catalogue. This
is an invitation to examine, in general, painting as the medium
that is usually accorded a special degree of directness and
authenticity and is granted a special degree of originality.
And, last but not least, we can ask ourselves whether and
when and, in this case, how the pictures of this exhibition
are indeed actual pictures, what we are actually seeing, in
this case, and under what conditions we do so. 

DI RTY CONCE PTUAL ART

The late 1970s, when Prina was studying at the California
Institute of the Arts with such Ur-Conceptualists as Michael
Asher and Daniel Buren, were perceived by him as an »epis-
temic moment«: »For some, the project of conceptual art
was very clear. It was going to lead to an unraveling and a
systematic dismantling of art as we know it and all produc-
tive activity that has been associated with art would seam-
lessly merge with society at large.«

But the developments of that time – for one thing the
beginning of such retro-phenomena as Neo-Expressionism
and, for another, the emergence of Neo-Conceptual and
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ren das Aufkommen neo-konzeptueller, dabei bild- und objekt-
orientierter Arbeitsweisen wie der Appropriation Art – zeigt: Die
Errungenschaften der oft als letzte Avantgarde bezeichneten Kon-
zeptkunst führen keineswegs dazu, dass sich das von Peter Bür-
ger in seiner »Theorie der Avantgarde« beschriebene Modell der
Auflösung der Kunst in Lebenspraxis einlösen würde. Anstelle
einer Kunst, die ihren Objekt- und Warenstatus negiert, künst-
lerischen Praktiken, die entweder in konkreten Prozessen oder
als reine Information realisiert würden, kehrt die Kunst ausge-
rechnet in Objektform zurück. Parallel dazu installiert sich ein
unverhohlen marktdominierter Kunstbetrieb.

Vor diesem Szenario bekommt Stephen Prinas Arbeit prä-
zise Konturen. Die Kontinuität konzeptueller Verfahrensweisen
zeigt sich einerseits in seinen situationsspezifischen und explizit
intermedialen Arbeitsweisen, im Einnehmen von verschiedenen
Rollen und Funktionen (als Künstler, Kritiker, Kurator, Perfor-
mer etc.), andererseits anhand seiner Themenstellungen wie der
Relationalität bzw. der Gestaltbarkeit kultureller Zeichensysteme
oder der Diskursivität von Bedeutung. Wie er dagegen subjek-
tiv mit Medien, Displays, Referenzen und Präsentationskontex-
ten umgeht und sie technisch-formal behandelt, markiert eine
Differenz zum historischen Projekt der Konzeptkunst mit ihrem
Ziel der Dematerialisierung. Bei ihm vollzieht sich eine Rück-
verwandlung, Ideenkunst wird re-materialisiert. Prina macht sich,
wenngleich unter konzeptuellen Bedingungen, quasi die Hände
wieder schmutzig. 

Dass es sich lohnt, Prinas »Technik« gerade jetzt unter bereits
historischen Bedingungen anzusehen liegt auf der Hand. Die
letzten Jahre über sahen wir uns verstärkt wieder mit Arbeiten
konfrontiert, deren Reiz darin bestand, dass sie als ihre Wirkung
vor allem über Ästhetik, zumeist anhand werkimmanenter Kri-
terien geltend machen konnten. Der neue »Formalismus« geht
allerdings mit einem Hang zum hemmungslosen Referenzieren
einher. Kaum nämlich eine Arbeit – egal ob von Markus Amm,
Carol Bove, Wade Guyton, Goshka Macuga, Gedi Sibony oder
Katja Strunz – sucht über das Kapital ihrer Form hinaus ihre
Bedeutung nicht in Referenzbehauptungen.

Während freilich dieser aktuelle »Referenzialismus« dazu
herhält, Verbindlichkeiten im notorischen Rekurs auf immer
schon Bedeutendes zu stiften, stellt Prinas Projekt in formal bün-
dig hergestellter Unverbindlichkeit Bedeutung an sich in Frage:
damit weist er sie als Vereinbarung mithin als verhandelbar aus.
Ob wir dabei mit von der Partie sein wollen, ist gottseidank keine
Glaubenssache. (

STEPHEN PRINA, geboren 1954 in Galesburg (IL), USA. Lebt in
Cambridge (MA) und Los Angeles. Letzte Einzelausstellung u. a. The
Second Sentence of Everything I Read is You, Staatliche Kunst-
halle Baden-Baden; Sammlung Haubrok, Berlin (2008); The Second
Sentence of Everything I Read is You: Mourning Sex, Galerie
Gisela Capitain, Köln (2007); The Second Sentence of Every-
thing I Read is You: The Queen Mary, Friedrich Petzel Gallery,
New York (2006). Zu seinen letzten Ausstellungsbeteiligungen zählen
Whitney Biennale, Whitney Museum of American Art, New York; Yoko-
hama Triennale, Japan (2008).

HANS-JÜRGEN HAFNER ist Kunstkritiker und macht 
Ausstellungen.

simultaneously image and object oriented work processes
such as Appropriation Art – show that the successes of Con-
cept Art, which was often called the last avant-garde, by no
means lead to the model of the dissolution of art into life
itself, as described by Peter Bürger in his Theorie der Avant-
garde. Instead of an art that negated its status as object and
commodity, artistic practices realised either in specific
processes or pure information, art returned, of all things, in
the form of the object. In parallel to that, an unashamedly
market-dominated art industry established itself.

Against the background of this scenario, Stephen Prina’s
work acquires precise contours. The continuance of concep-
tual procedures can be seen, for one thing, in a situation-spe-
cific and explicitly intermedial manner of working, by tak-
ing on various roles and functions (as artist, critic, curator,
performer etc.) and, for another, in its chosen themes such
as the relationality or designability of cultural sign systems
or the discursiveness of meaning. On the other hand, the way
he deals subjectively with media, displays, references and
presentation contexts and treats them in technical-formal
terms distinguishes him from the historical project of Con-
cept Art with its aim of dematerialisation. In his case a rever-
sion occurs: the art of ideas is re-materialised. Even though
he is working under conceptual conditions, Prina practically
makes his hands dirty again. 

It is obviously rewarding to examine Prina’s »technique«
now under conditions that have already become historical.
In recent years we have seen ourselves more intensely con-
fronted again by works whose source of interest was that they
could assert their effect in particular through aesthetics, usu-
ally using work-immanent criteria. The new »Formalism«,
however, goes along with a tendency towards uninhibited
referentiality. There is hardly a work – whether by Markus
Amm, Carol Bove, Wade Guyton, Goshka Macuga, Gedi
Sibony or Katja Strunz – that does not use the assertion of
references to go beyond the capital of its form.

While this topical »referentialism« is used to create author-
ity in the notorious recourse to things already meaningful,
Prina’s project questions meaning itself with a freedom estab-
lished by formally concise means. In doing so it shows mean-
ing as a mutual agreement to be therefore negotiable. Whether
we wish to be party to this agreement is, thank God, not a
matter of faith. (

STEPHEN PRINA, born 1954 in Galesburg (IL), USA. Lives in
Cambridge (MA) und Los Angeles. Recent solo exhibitions include
The Second Sentence of Everything I Read is You, Staatliche
Kunsthalle Baden-Baden; Sammlung Haubrok, Berlin (2008);
The Second Sentence of Everything I Read is You: Mourn-
ing Sex, Galerie Gisela Capitain, Cologne (2007); The Second
Sentence of Everything I Read is You: The Queen Mary,
Friedrich Petzel Gallery, New York (2006). Exhibition participa-
tions include Whitney Biennale, Whitney Museum of American
Art, New York; Yokohama Triennale, Japan (2008).

HANS-JÜRGEN HAFNER is an art critic and curator.
Translated by Nelson Wattie

Vertreten von/
Represented by

Galerie Gisela Capitain,
Köln/Cologne

www.galerie-capitain.com

Friedrich Petzel Gallery, 
New York

www.petzel.com


