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De la rue, a travers la vitrine, encadré
par le chambranle blanc de la porte de
communication entre deux salles
d’une galerie, un grand tableau vert
vertical installé dans la piece du fond
attirele regard du passant. Il parait mo-
nochrome, avec par endroits des
nuances plus claires. Il est extréme-
ment lumineux. Dans la premiére salle
se trouve un tableau rouge scarifié par
deux entailles noires et taché d’une 1é-
gere trace blanchatre. Ce second ta-
bleau évoque I'expressionnisme abs-
trait américain, une ceuvre de Clyford
Still, peut-étre, ou un monochrome
d’Ad Reinhardt. Pourtant I’auteur, Jan
Dibbets, est hollandais et appartient a
la génération suivante — il est né en
1941. Et puis il n’est pas peintre ; enfin,
il ne I'est plus.

Dibbets est un pionnier. Il est I'un
des premiers a avoir renoncé a la pein-
ture pour pratiquer la photographie.
Cela se passe en 1968; le jeune homme
a 27 ans. La peinture, qu’il a étudiée a
I’Académie des beaux-arts de Tilburg,
puis a Eindhoven et enfin a Londres,
lui apparait comme une «impasse».
Dibbets est alors un artiste abstrait et,
d’une certaine maniere, il le restera.
Apreés un court passage par le land art,
il se lance au début des années 70 dans
laphotographie conceptuelle — mieux :
il 'invente! A l'origine, cette photogra-
phie se base sur la manipulation de
notre perception (ce que je vois est-il ce
que je vois?), notamment par le gros-
sissement jusqu’a I'abstraction d’un
détail d’objet ou d’élément naturel.
Puis, a travers le paysage et I'architec-
ture, elle devient plus « plastique » (des
polyptyques photographiques raffi-
nés, dont I'installation, au sol ou au

mur, dessine des formes géométriques:
ligne, demi-cercle, spirale).
Enfinilyala couleur. En grossissant
le détail d’un objet, Dibbets obtient
une surface colorée monochrome (Co-
lorstudies). Ainsi, en 1976, des parcelles
de capots rutilants de voiture sont ex-
posés comme de petits tableaux. Prés
de quarante ans plus tard, la technolo-
gie ayant progresse, de ces mémes né-
gatifs lartiste tire de grands formats.
Voila donc I'origine du tableau rouge et
du tableau vert baptisés New Colorstu-
dies. Leurs nuances sont les reflets de la
lumiere sur la peinture métallisée. De
loin, delarue, c’est épatant. De pres ne
subsiste qu’'une surface désespéré-
ment lisse et neutre. L'absence de ma-
tiere entraine I'absence de profondeur,
entrainant elle-méme I'absence de sen-
sation. Tout se passe a 'extérieur. Il y a
un effet (joliesse, élégance) vite épuisé.
Dibbetsn’est pas (n'est plus) un peintre.
Le regrette-t-il? La photographie fi-
gurative porte en elle une petite mort,
sentiment suscité par la nostalgie
quelle recele et sa fixité, ce temps cap-
turé, a jamais figé, sans éternité. Le
photographe francais Arnaud Claass
parle de «l'instant qui passe», qu’il dé-
finit comme «quelque chose qui se pro-
duit et ne se reproduira jamais» 1. La
contrepartie de cette petite mort (et le
grand intérét de la photographie) est
donc «l'unicité de l'instant » — le talent
du photographe résidant dans la qua-
lité dela capture de cet instant unique.
La «photographie plasticienne »,
semble-t-il, refuse quant a elle cette fa-
talité. Elle cherche a gagner I'éternité
de la peinture (sa richesse inépui-
sable) sans en affronter les périls (le
geste, lamatiere, etc.). Pour cela, com-
me Dibbets dans ses New Colorstudies,
souvent elle I'imite. Elle la craint, la
chicane parfois, la maltraite, mais au
fond toujours elle I'envie. Elle la cour-
tise. Or les courtisans, disait Goethe,
«sont comme des échos, mais ils n'ont
pas devoix» e
1 L'lmage décentrée, éd. Yellow Now.
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