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ALEXANDRE SINGH
DE LA MEMOIRE DU MONDE

interview par Anaél Pigeat

Alexandre Singh est un narrateur, tour a tour performeur, sculpteur ou
dessinateur. Son ceuvre explore la mémoire du monde, en s’inspirant de
Lovecraft, de Moliere, du roman gothique, mais aussi de séries télévisées
ou de recherches scientifiques. Chez lui, I'écriture est centrale. Ses textes
sont parfois accompagnés de performances dans lesquelles il méne lui-
méme le récit, s'"appuyant sur des images projetées au mur, dans une
atmosphére qui méle le réel et la fiction.

Depuis 2008, Alexandre Singh réalise la série
des Assembly Instructions, des assem-
blages d'images inspirés de sources les plus
diverses, des Essais de Montaigne aux
magasins lkea. lls sont parfois également
accompagnés d’'une performance. Il écrit
aussi des pieces de théatre, comme /a Cri-
tique de I’Ecole des objets, ou Dialogue avec
les objets. Ces deux textes sont présentés
sous la forme d'installations sonores tres
théatralisées : des objets posés sur des
socles dialoguent entre humour et gravité.
Des voix enregistrées par des comédiens

sont diffusées dans la piéce, et I'éclairage
souligne la vivacité des répliques. Exposé aux
Etats-Unis (notamment a New York au
MoMA-PS1, au New Museum, a White
Columns), le travail d'Alexandre Singh a
récemment été présenté en Europe (Mani-
festa 8, Palais de Tokyo, Musée d'art moder-
ne de la Ville de Paris). Né en 1980, ce
Franco-Anglais d’origine indienne vit actuelle-
ment a New York, et avec un léger accent bri-
tannique, s'exprime comme il congoit ses
ceuvres, par des associations spirituelles et
érudites.
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B Votre travail revét des formes trés
variées, entre collage et performance;
comment étes-vous venu a la pratique
artistique ?

D’abord je ne suis pas sGr d'y étre arrivé
aujourd’hui. Ou peut-étre par accident. Je
suis allé a Oxford étudier I'art, en pensant
que je ferais éventuellement autre chose plus
tard. Quand j'étais jeune, j'étais trés inté-
ressé par les domaines créatifs, comme la
musique vidéo ou la publicité. Je le suis tou-
jours d’ailleurs. Et puis il m’est apparu qu'au-
jourd'hui, a la différence d'autrefois, I'art offre
|'opportunité de travailler dans des domaines
variés sans trop de contraintes. C'est pour ¢a
que, pour le moment, je fais de I'art. D'ail-
leurs, j'admire des artistes, Shakespeare par
exemple, qui sont tout a la fois, qui ne sont
pas seulement comédiens ou auteurs de
théatre. Les opéras de Mozart ont une
grande influence sur ce que je fais, mais
aussi les films de Terry Gilliam et Woody
Allen, des séries télévisées comme The
West Wing, des dessins animés comme
South Park. Mais c'est la littérature qui m'in-
fluence probablement le plus, surtout les
auteurs qui sont des maitres de I'invention
narrative : Diderot, Potocki, Dante, Borges.

UN MONDE IMAGINAIRE

L’écriture est au cceur de votre pratique.
Les Assembly Instructions (2008-2011)
sont souvent accompagnées d’un texte,
Iinstallation la Critique de I'Ecole des
Objets (2010) est inspirée de 'Ecole des
femmes de Moliére, et votre roman The
Marque of the Third Stripe (2008) qui
retrace I’histoire d’Adi Dassler, fondateur
de la marque Adidas, prend la forme d’un
roman gothique dans lequel les histoires
s’emboitent les unes dans les autres.
'écriture est un monde imaginaire. Une des
choses qui me motivent le plus et dont on ne
parle pas beaucoup dans I'art contemporain,
c'est simplement le plaisir de créer, de se per-
dre. Souvent lorsqu’on va trés loin dans un
autre monde, on s'apercoit qu'il est fait d'hal-
lucinations, comme un réve, et qu’il évoque
parfois des questions existentielles ou socié-
tales. Dans le théatre ou le cinéma que j'aime,
le texte est essentiel. Beaucoup d'artistes se
sont intéressés a I'écriture, notamment a tra-
vers la vidéo, mais il me semble que si la qua-
lité des images est souvent excellente, le
texte et le jeu des acteurs sont toujours plus
faibles. Quant au roman gothique, c'est
comme les Mille et une Nuits, une histoire

A gauche/left: « The Alkahest» (1% partie / part one).
Performance a la galerie Sprith Magers, Berlin. 2011
(Toutes les photos, court. galerie Art : Concept, Paris)
Ci-contre/right: « Critique de |'école des objets ».
2010. Vue de l'installation au /

installation view at Palais de Tokyo. 2011.

The School of Objects Criticized

qui fait référence a la forme qui la contient, un
procédé que j'utilise beaucoup. Et c’est aussi
I'idée de la sculpture.

DESSINER UNE PENSEE

Ecriture et sculpture sont chez vous étroi-
tement liées.

Dans la performance The Alkahest (2009), je
raconte une série d'histoires qui s'entremélent.
Un rétroprojecteur illumine la salle d'une
seule couleur. L'un des thémes de cette piece
est la sculpture, un genre qui parle d’abord de
transformation d'une forme en une autre,
d'un matériau en un autre — selon la définition
trés narrative de Greenberg. C'est Dieu qui
prend une cote d’Adam pour faire Eve, Ovide
avec Didon et Enée, I"Apprenti sorcier de
Goethe que Walt Disney a repris pour Fanta-
sia. Dans cette performance, on trouve des
golems, un alchimiste qui crée I'Alkahest, un
liquide qui peut se dissoudre avec le chaudron
qui le contient. Cette performance est trés
textuelle car je raconte une histoire pendant
trois heures et trente minutes ; le rétroprojec-
teur ne fonctionne que comme le feu autour
du camp. C'est « antivisuel » et pourtant I'uni-
vers que je crée est tres visuel : j'utilise la
technique des scénarios de films, un récit a la
troisiéme personne et au présent. Les res-
semblances entre la sculpture et I'alchimie
m'intéressent beaucoup.

A partir de 2008 s’est imposée la série des
Assembly Instructions, faite d’assem-

blages d’images trouvées, découpées et
collées, puis organisées en diagrammes
muraux. Ces « modes d’emploi » pour-
raient étre des modes d’emploi du monde.
Bien sGr ! C'est s'aventurer dans la tentative

performance

absurde de faire une théorie de tout. Plutot
que d'écrire un essai, je voulais dessiner une
pensée. Je m’'intéresse aux Essais de Mon-
taigne : on y voit la pensée se dérouler dans
le temps. A la question de savoir comment
les péres devraient traiter leurs fils, Mon-
taigne répond : « Au début je pensais ¢a ; j'ai
lu Cicéron qui dit ¢a ; j'ai parlé avec quelqu’'un
dans une taverne, il m'a dit ca ». Ce n'est pas
une argumentation, ni de la dialectique, c'est
trés humain, un peu socratique. C'est une
bonne analogie avec mes dessins. Les idées
qui sous-tendent les Assembly Instructions
peuvent étre complétées, certaines sont sim-
ples et d'autres savantes ; je ne fais pas de
hiérarchie — c'est I'aspect britannique de mon
travail.

[l'y a par exemple une piece consacrée a
|kea. Pour des raisons professionnelles (j'y
achéte souvent des cadres), je passe beau-
coup de temps dans ces magasins. Partout
dans le monde, ils ont presque le méme plan,
surtout a I'étage ou se trouve une succession
de chambres artificielles. Cela m’a fait penser
aux « palais de la mémoire » de la Renais-
sance et aux arts mnémoniques. Peut-étre
que tous ces magasins avaient été congus
comme une conspiration, une entreprise
secrete de préservation de la connaissance
humaine, qui serait contenue tout entiere
dans ces arrangements apparemment arbi-
traires de couettes, de jouets, de canapés, de
vingt livres suédois posés sur des étageres,
toujours les mémes ? Ou alors ce serait le
monde qui serait I'index des magasins lkea ?
Et en changeant I'arrangement de ces objets,
on changerait I'ordre du monde, on détruirait
ou on créerait des réalités, sans que les gens
le sachent ?
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Les Assembly Instructions sont composés
d’associations d’images trés diverses, por-
tant sur des sujets quotidiens ou histo-
rigues comme An Immodern Romanticism
(2009), Emotional Pornography (2008), ou
encore The Pledge (2011). Aux vertus des
ordinateurs, vous semblez préférer les
planches de liege, le papier, les punaises, et
la photocopie en noir et blanc qui permet
une homogénéisation des images, comme
le passage du temps sur les souvenirs.

Les effets analogiques me semblent plus élé-
gants que les impressionnants effets numé-
riques. J'aime beaucoup mélanger les temps
et les lieux pour créer une nouvelle réalité par
le collage ; le noir et blanc aide a cela — son
seul danger est qu’on le trouve nostalgique.
Dans un collage, I'addition de deux éléments
produit autre chose que leur simple somme ;
c'est trés surréaliste. Mes images, qui vien-
nent d'encyclopédies Time Life ou d'Internet
(Flickr en particulier), dictent elles-mémes le
projet de maniere organique. Elles ne servent
pas a concrétiser une idée abstraite mais a
aller un peu plus loin.

Voici un exemple d'associations. En regardant
Sex and the City, je réfléchissais au prénom
de Carrie Bradshaw. En francais, une « carie »
est une dent gatée ; le mot « punk » vient
d'une langue des Indiens chez qui il désignait
un tronc d'arbre pourri, précieux pour faire du
feu; au 19¢siécle, un « punk kid » était
I« apprenti d'un criminel » ; puis dans les
années 1970, des jeunes gens nihilistes se
disaient « punks », morts de l'intérieur. C'est
intéressant en soi, mais c’est une anecdote
insuffisante pour étre le sujet d'une ceuvre
d'art. Dans I'lmpromptu de Versailles, Moliere

répond a la critique qui lui est faite de mettre
« trop de reportage » dans ses textes en
disant qu'il montre plutét qu'il ne dit. C'est ce
qui se passe dans les Assembly Instructions.

HUMOUR ET MELANCOLIE

Les Assembly Instructions évoquent tour a
tour I'accrochage des Salons au 19 siecle,
la pensée structuraliste et le principe psy-
chanalytique de I'association libre.

C’est vrai, et ils évoquent aussi la Renais-
sance flamande ; chez Brueghel, on trouve
des images dans I'image. A Rome, j'ai vu
récemment /’Ecole d’Athénes de Raphaél :
Zoroastre tient le globe céleste et le visage
de Platon est inspiré de celui de Léonard de
Vinci. Cette intensité de détails m’intéresse
beaucoup, comme les diagrammes ésoté-
riques et la Kabbale. Mais la magie du pres-
tidigitateur crée le pathétique autant que
|"émerveillement, ce que Woody Allen
exprime, a mon avis, parfaitement.

Les Assembly instructions sont parfois
accompagnés par une conférence-perfor-
mance dans laquelle, devenu comédien a
I'accent britannique rassurant, vous mon-
trez des images avec un rétroprojecteur,
objet aujourd’hui devenu presque désuet.
Ces performances sont quelque chose en
plus, and yet more, and yet more... Je ne
suis pas croyant, ni en I'homme, ni en Dieu,
ni en un pouvoir absolu de I'art. J'aime jouer
avec les choses, faire une mutation, un ren-
versement — pas du tout radical. Mozart ou
Shakespeare se sont inspirés de leurs pro-
pres ceuvres. Aristophane a réécrit les Nuées
a deux reprises. Avec la performance, les visi-

teurs revoient les images autrement. Ce
n'est pas une explication, juste une autre
facon de voir, encore plus hallucinatoire. Le
rythme du discours est tres important. Quant
au rétroprojecteur, c'est une maniere simple
de montrer ces images, une photocopie de la
photocopie — dépourvue de toute esthétisa-
tion nostalgique de la technique.

Pour la Critique de I'Ecole des objets, c’est
de Moliére que vous vous étes inspiré.
Vous le parodiez, transformant la piece de
théatre dont il parle dans la Critique de
I'Ecole des femmes en une exposition 4
propos de laquelle des objets conversent
a batons rompus. Le choix de Moliére
comme référence est aujourd’hui peu
commun pour un artiste.

Dans le métro a Paris, on voit souvent des
affiches pour plusieurs piéces de Moliére
dans la méme soirée ; cela me parait assez
actuel en France!

L’humour occupe une place fondamentale
dans votre travail et se double souvent
d’une tonalité mélancolique. Dans le Dia-
logue des objets, par exemple, Lucky
Strike et Marlboro Red, le pére et le fils,
parlent de la mort.

Pour moi, toutes les meilleures ceuvres sont
ainsi... Woody Allen est maitre en la matiere.

Dans la Critique de I’Ecole des objets, le
grille-pain, la « sculpture informe » et la
radio, sont posés sur des socles, comme
dans une exposition. A travers une éton-
nante mise en abime, ils semblent célé-
brer les noces de Duchamp et de Moliére.
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Le fait que ce soient des objets qui s'expri-
ment apporte humour et légereté (comme les
animaux dans les Fables de La Fontaine).
Seule la conversation, et quelques effets de
lumiéere, donnent une vertigineuse impression
de mouvement. Il y a aussi un lien entre la
fonction de ces objets et le profil psycholo-
gique du personnage qu'ils représentent. Ser-
guei, la bouteille de javel néo-post-marxiste qui
aime draguer les filles, confesse qu'il se com-
porte ainsi en raison de la date de péremption
(sur son derriére) qu'il ne veut pas voir. Connai-
tre la date de sa mort, c'est déja mourir.

Quel est votre prochain projet ?

Je travaille sur le texte d'une piéce dans le
style d'Aristophane, les Humains (il y aura un
cheeur, de la musique, un proces ; I'humour
sera a la fois rustique et sophistiqué). C'est la
naissance des hommes et des dieux. La
scene se divise entre un monde dionysiaque
dont le maftre est le lapin Nesquik, et un
monde apollinien régi par le sculpteur Charles
Ray (Dieu I'a chargé de créer les humains qui
sont des sculptures néo-classiques). Il y a
quelque chose de Pinocchio, une histoire tra-
gique sur la transformation, I'alchimie. C'est
I'histoire du golem, de Frankenstein, un
modele universel de notre culture. B

Alexandre Singh

Né a/ born Bordeaux en / in 1980

Vit et travaille a / lives and works in New York
Expositions personnelles récentes / Recent shows:
2011 The Pledge, Monitor, Rome

The Pledge, galerie art: concept, Paris

La Critique de I'Ecole des objets, Palais de Tokyo, Paris
Le Dialogue des objets, Art Basel 42: Statements, Béle,
Spriith Magers, Berlin

Avenir/ upcoming : The Pledge, Drawing Center, New
York, 18 juillet - 4 septembre 2012

A gauche/left: « Assembly Instructions (Ikea) ». 2008.
37 Collages (encadrés). Exposition « Dynasty »,
musée d'art moderne de la Ville de Paris. 2010

37 framed xerox collages and dotted pencil lines
Ci-dessous/below: « Assembly Instructions (Emotional
Pornography) ». 12 collages (encadrés).

12 framed xerox collages and dotted pencil lines
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performance

The Memory of the World

Whether performing, sculpting or dra-
wing, Alexandre Singh is a narrator. His
work explores the world’s memory, dra-
wing inspiration from sources as diverse
as Lovecraft, Moliere, Gothic novels, TV
programs and scientific research. No mat-
ter what the medium, writing is central.
Sometimes he performs his texts, accom-
panied by images projected on the wall in
an atmosphere mixing reality and fiction.

= Since 2008 Alexandre Singh has
been making a series called Assembly
Instructions, assemblages of images
inspired by everything from the Essays of
Montaigne to lkea stores. These, too, are
sometimes accompanied by perfor-
mances. He also writes plays, like The
School of Objects Criticized and Dialogue
of the Objects. These two texts are presen-
ted in the form of highly theatricalized
sound installations: objects set on pedes-
tals carry out a dialogue that is sometimes
serious and sometimes funny. The recor-
ded voices of actors are played back, and
the lightening emphasizes the liveliness of
the dialog. Singh’s work has been widely
seen in the U.S. (especially in New York, at
MoMA-PS1, the New Museum and White
Columns), and more recently presented in
Europe (Manifesta 8, Palais de Tokyo,
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris).
Born in 1980, this Franco-Englishman of
Indian origin now lives in New York. With
a slight British accent he explains how he
conceives his pieces through witty and
erudite associations.

Your work takes very varied forms, ranging
from collage to performance. How did you
come to be an artist?

First of all, I'm not sure that I'm there yet.
Or maybe it happened by accident. | went
to Oxford to study art, thinking that I'd end

up doing something else later on. When |
was young | was very interested in
creative fields such as music videos and
advertizing. In fact, | still am. And then |
realized that today, unlike the past, art
makes it possible to work in various
domains without too much constraint.
That's why, for the moment, | make art.
Plus | admire artists like Shakespeare, for
example, who do everything, instead of
just sticking to acting or playwriting. My
work has been very influenced not only by
Mozart's operas but also the films of Terry
Gilliam and Woody Allen, TV series like
The West Wing and cartoons like South
Park. But probably my biggest influence
has come from literature, especially
writers who are masters of narrative
invention such as Diderot, Potocki, Dante
and Borges.

Writing is at the heart of your practice. Your
Assembly Instructions (2008-2011) are often
accompanied by texts, the installation The
School of Objects Criticized (2010) was inspi-
red by Moliére's L'Ecole des femmes, and
your novel The Marque of the Third Stripe
(2008), about the life of Adidas founder Adi
Dassler, takes the form of a Gothic novel
with stories within stories.

Writing is an imaginary world. One of the
things | find most motivating, and which
doesn’t get talked about much in contem-
porary art, is simply the pleasure of crea-
ting, of getting lost in that process. Often
when you go very deeply into another
world you realize that it's made up of hal-
lucinations, like a dream, and that it some-
times calls up existential or social
questions. Text is an essential element in
the kind of theater and movies | like. Lots
of artists are interested in writing, espe-
cially in regard to videos, but | find that
even when the images are excellent the
text and the acting are always much
weaker. As for Gothic novels, it's like A
Thousand and One Nights, a story that
references the form that contains it, a
procedure I'm very fond of. That's also the
idea of sculpture.

For you writing and sculpture are closely
linked.

In my performance The Alkahest (2009), |
tell a series of intertwined stories. An over-
head projector fills a room with a single
color. One of this piece’s themes is sculp-
ture, a medium that’s about the transfor-
mation of one form into another, one
material into another, according to Green-
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berg’s very narrative definition. God takes
one of Adam’s ribs to make Eve, Ovid does
something similar with Dido and Aeneas,
and then there’s Goethe’s The Sorcerer’s
Apprentice, reprised in Walt Disney’s

Fantasia. This performance involves
golems and an alchemist who creates
Alkahest, a liquid that can dissolve along
with the cauldron that contains it. This is a
very textual performance because | tell a
story that lasts three and a half hours. The
overhead projector is really no more than
a campfire. It's very “anti-visual,” and yet
the world | create is very visual. Like a film
script, the story is told in the third person
and present tense. I'm fascinated by the
analogy between alchemy and sculpture.

You started making Assembly Instructions in
2008. This series comprises found images
that you cut up and glue together to make
wall diagrams. They could be considered
instructions for assembling the world.

wars quite sure 1t was. INC

Planning is a debata:
planners, To simplify let
tion. I the spacious gro
fountain leads the eye t
after an hour ar so havi
monkeys who prance ab
forabit It s much the sa
British architects who I
money they needed, the

Of course! This is a venture into an absurd
attempt to produce a theory of everything.
Rather than write an essay | wanted to
sketch out a thought process. I'm interes-
ted in Montaigne’s Essays where you see
someone’s thought unfolding through
time. To the question of how a father
should treat his son, Montaigne replies,
“At first | thought such-and-such. | read
Cicero who said such-and-such. | talked to
someone in a tavern who told me such-
and-such.” This isn't argumentation or a
dialectic, just very human, a little Socratic.
That's a good analogy to my drawings.
The underlying ideas in the Assembly
Instructions are there to be completed.
Some of them are simple and others more
erudite. There’s no hierarchization—that'’s
the British aspect of my work.

Take my piece about lkea. | spend a lot of
time there because of my work (I buy a lot
of their picture frames). These stores have
the same layout in practically every coun-

try, especially when you get to the floor
with a succession of model bedrooms. It
made me think of Renaissance palaces of
memory and mnemonics. Maybe all these
stores were conceived as a conspiracy, a
secret enterprise to preserve human
knowledge, containing it all within these
apparently arbitrary arrangements of
duvets, toys, couches and bookcases that
always hold the same 20 books in
Swedish on their shelves? Or perhaps it's
the world that serves as the index for the
lkea stores? If you changed the arrange-
ment of these objects, would you change
the order of the world, destroy or create
realities without anyone noticing?

Very diverse associations of images, some-
times quotidian and at others historic, go
into the making of the Assembly Instruc-
tions, from An Immodern Romanticism
(2009 and Emotional Pornography (2008) to
The Pledge (2011). Instead of computers,
despite their virtues, you seem to prefer
corkboards, paper, thumbtacks and black-
and-white photos that allow a homogeniza-
tion of images, just as the passage of time
does with memories.

It seems to be that analogue procedures
produce more elegant results than impres-
sive digital effects. | like using collage to
mix places and times to create a new rea-
lity. Black and white is useful in that regard;
the only danger is that it might seem
nostalgic. In a collage the addition of two
elements produces something more than
just their sum. It's very surrealist. My
images, which come from the Time-Life
encyclopedias or the Web (especially
Flickr), are what dictate the project in an
organic way. They aren’t used to concretize
an abstract idea but to go a little further.
Here's a sample of my associations. While
watching Sex and the City | started
thinking about Carrie Bradshaw’s first
name. In French, carie means a tooth with
a cavity; the word punk comes from an
Indian language (it meant a rotten tree
trunk used as kindling); in the nineteenth
century a “punk kid” meant an apprentice
criminal; then in the 1970s nihilistic youth
called themselves “punks” to mean dead
inside. All that's very interesting anecdo-
tally but not enough to be the subject of
an artwork. In his Impromptu de Ver-
sailles, Moliere responded to a criticism
that he put “too much reportage” in his
texts by saying that he shows more than
he says. That's what's going on in the
Assembly Instructions.

The Assembly Instructions are reminiscent,
variously, of the way artworks were hung in
nineteenth century Parisian Salons, structura-
lism and psychoanalytic free association.
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That's true, and they also bring to mind the
Flemish Renaissance—Ilike Brueghel’s
images within images. Recently in Rome |
saw Raphael’s The School of Athens,
where Zoroaster holds a star-studded
globe and Plato’s face is inspired by
Leonardo da Vinci's. I'm really fascinated
by intensity of details, like in esoteric
diagrams and the Kabala. But the magi-
cian’s magic is creates as much pathos as
wonder, as Woody Allen so perfectly
expresses, in my opinion.

Sometimes the Assembly Instructions are
accompanied by a lecture-performance in
which you, in the persona of an actor with a
reassuring British accent, show images using
an overhead projector, a piece of technology
that's become almost obsolete nowadays.

These performances are a little something
extra, and yet more, and yet more... I'm
not a believer, neither in Man nor God, nor
in any absolute power of art. | like to play
with things, change them, turn them
upside down—nothing radical. Mozart and
Shakespeare were inspired by their own

A gauche/left. « Assembly Instructions (Emotional
Pornography) ». 12 collages (encadrés).

12 framed xerox collages and dotted pencil lines
Ci-dessous/below: « Assembly Instructions Lecture
(Ikea, Manzoni, Klein) ». Performance a White Columns,
New York, 2009

works. Aristophanes rewrote The Clouds
twice. When you add performance, visi-
tors see the images differently this time.
It's not an explanation, just another, even
more hallucinatory way to see things. The
speech rhythm is very important. | use the
overhead projector because it's a simple
way to show the images, a photocopy of
the photocopy, in a way. But there’s no nos-
talgic aestheticization of this technology.

You were inspired by Moliére for your School
of Objects Criticized. It's a parody of him,
transforming the play L'Ecole des femmes into
an exhibition about which objects hold a pretty
freewheeling conversation. It's not very
common today for artists to be into Moliére.
In the Paris metro you often see posters
for several productions of his plays occur-
ring the same evening, so | think Moliere
is still in the house in France!

Humor is often a basic part of your work,
even if it's often overlaid with melancholy. In
Dialogue of the Objects for example, Lucky
Strike and Marlboro Red, father and son, talk
about death.

| think that about sums up all good art.
Including that past master, Woody Allen.

In The School of Objects Criticized, a toaster,
“abstract sculpture” and radio are set on
pedestals like sculptures in an exhibition. An

performance

incredible set of associations turns them into
the wedding of Duchamp and Moliére.

The fact that it's the objects who are talking
adds a touch of humor and lightness, like
the animals in La Fontaine’s Fables. The
conversation and lighting effects produce a
dizzying sense of movement all by them-
selves. There's also a link between the
function of these objects and the psycholo-
gical profile of the character they represent.
Serguei, the neo-post-Marxist bleach bottle
who likes to pick up girls, confesses that he
behaves like that because of the use-by
date stamped on his ass that he’d prefer
not to see. Once you know when you're
going to die you're already dead.

What's your next project?
I’'m working on the text for a piece in the
style of Aristophanes called The Humans
(there will be a choir, music and a trial; the
humor will be simultaneously homespun
and sophisticated). The stage is divided
into a Dionysian world whose master is
the rabbit Nesquik, and an Apollonian
world run by the sculptor Charles Ray
(God commissioned him to make human
beings, who are neoclassical sculptures).
There's a bit of Pinocchio in it, a tragic
story about transformation and alchemy.
A story about golems and Frankenstein, a
universal model of our culture.
Translation, L-S Torgoff




