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et dunkla ljuset i garaget i Stockholms 
utkanter avslöjar först ingenting av den stora 
hemligheten. Istället domineras intrycket av 
den nästan övernaturliga glansen i lacken 

hos de fyra klassiker som bor i garaget.
Ägaren smyger in, larmar av och skruvar upp ljuset 

– och vips har vi förfl yttat oss från ett garage till ett galleri!
Allt är genomtänkt i minsta detalj och ljuset är av 

den där nakna, neutrala sorten som inte tar något av 
konstverken. Rena galleriljussättningen. Vi behövde inte 
ta in en enda extra lampa för att ta bilderna. Allt är taget 
i befi ntligt ljus. 

Ett klart konststycke.
Ägaren berättar: "Det hela började med att jag gick 

på en Ernst Billgrenutställning på Liljevalchs samtidigt 
som jag höll på att bygga garaget, jag tror det var år 
2000." 

"Där, i ett rum, stod en rad pelare med foten i gjuten 
brons och tanken att de skulle passa i garaget slog mig 
direkt."  

Det visade sig att några av pelarna redan visats på 
Galleri Bohman 1998 och att en del av dem gått till att 
inreda ett badhus i Skåne. Efter en första kontakt ville 
dessutom Ernst Billgren gärna inreda hela garaget istäl-
let för att bara bidra med några pelare.

Sagt och gjort, projektet satte igång och blev mer 
omfattande än det från början var tänkt. Bland annat 
hämtade Billgren inspiration från fönstersmygarna i det 
gamla boningshuset intill när han bestämde hur väg-
garna skulle möta taket med en elegant rundning. På så 
vis skapades en samhörighet mellan det klassiska och 
det nybyggda. 

En tredimensionell pappmodell visar hur Billgren tänkt 
och utifrån den skapades sedan hela insidan av garaget. 
Som utomstående undrar man givetvis hur det var att 
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" ETT GARAGE MED VETERANBILAR ÄR LITE SOM 
ETT MAUSOLEUM, DÄR MAN BEVARAR MINNET AV 
GAMLA VÄNNER OCH EN SVUNNEN TID."
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" MILJÖN INBJUDER TILL EN STUNDS KONTEMP-
LATION, KANSKE TILL OCH MED TILLBEDJAN FÖR 
GÅNGNA TIDERS HANTVERKARES KUNNANDE."
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jobba med en konstnär när man ska inreda ett garage?
"Inga problem", berättar ägaren. "Tvärtom, han var 

oerhört professionell och dessutom den ende av 'hant-
verkarna' som gjorde sitt arbete i tid. Dessutom är Ernst 
Billgren nog den intelligentaste människa jag träffat, det 
var ett stort nöje att jobba med honom."

Att garaget tack vare utsmyckningen också blivit hela 
familjens glädjeämne är en bonus som man kan tillskriva 
Billgrens typiska djurmotiv. 

"Varje gång barnbarnen är här måste de ner i garaget 
och klappa alla djuren", berättar ägaren. "För att göra 
det rätt måste de också gå in genom ena garageporten 
och klappa på den sidan, för att sedan gå ut och in 
genom andra porten och hälsa på resten. Det är fusk att 
gå rakt över Billgrens avgränsande golvmosaik."

Av ren nyfi kenhet kastar jag mig över de böcker av 
och om Ernst Billgren som garageägaren lånat ut. Här 
hittar man ett intresse för klassiska bilar, främst ameri-
kanska, redan i måleriet från 1980-talet. 

Men det som fascinerar mig mest är den lilla skriften 
"Vad är konst? och 100 andra jätteviktiga frågor" skriven 
av Ernst Billgren. Bland de 117 (!) frågorna och svaren 
hittar jag slumpvis en där en bil får symbolisera konstut-
bildningen:

"Fråga 93. Varför slutar så många som gått på 
konstskola med konst efter utbildningen? Kort svar: De 
glömmer varför de började. Långt svar: Många börjar sin 
utbildning med stor iver och små kunskaper, som en bil 
med stor motor, men liten ratt. Ju mer man lär sig, desto 
större möjlighet får man att styra sitt konstnärskap (stör-
re ratt) och desto mindre blir motorn. Till slut har man en 
jätteratt och en motor som helt stannat. Ett problem är 
att ju mer man lär sig och ju bättre ideal man får, desto 
större blir glappet mellan vem man är och vad man gör 
och i det glappet slipper ledan in och bilen stannar."

När jag senare frågar Ernst Billgren om garageprojek-
tet får jag också ett tänkvärt svar.

"Tanken var att ett garage med veteranbilar är lite 
som ett mausoleum, där man bevarar minnet av gamla 
vänner och en svunnen tid. Miljön inbjuder också till en 
stunds kontemplation och kanske till och med tillbedjan 
för gångna tiders hantverkares och formgivares yrkes-
kunnande."

 Så sant. g
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