ENTREVISTA

EL ULTIMO
PINTOR
POSTMODERNO

I cansancio frente a la austeridad del
minimalismo y la intangibilidad de los
proyectos de arte conceptual propici6 el
resurgir de la pintura figurativa en los afios
80. Junto con Julian Schnabel, Robert Longo,
Eric Fischl y Jean-Michel Basquiat, David

Vanessa Garcia-Osuna
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Salle (Norman, Oklahoma, 1952) fue una de
las figuras preeminentes de esta corriente que reivindicaba
el poder evocador del pincel. Este mes dos exposiciones
ponen de actualidad al prestigioso artista americano: Inspired
by True-Life Events en el CAC de Mélaga (su tercera muestra
institucional en nuestro pais tras el Guggenheim bilbaino y
la Fundacién la Caixa) y la que presenta al alimén con Cindy
Sherman en la galeria Skarstedt de Londres dedicada a sus
emblematicas Tapestry Paintings.

La figura humana, en especial la femenina ha sido el
centro de las investigaciones de Salle. Siguiendo los pasos
de Picabia y Polke, utilizando proyecciones, fotografias en
blanco y negro, pelicula, capas de pintura trasltcida ademas
de otras técnicas, ha explorado el cuerpo como receptaculo
de la existencia humana. Su estilo mantiene un original
equilibrio entre historia y contemporaneidad, realidad






Backdrop, 1990
© David Salle.
Cortesia Skarstedt

David Salle inicié en los afios 90 sus Tapestry Paintings (Pinturas de tapices) inspiradas en tapices italianos
y holandeses de los siglos XVI y XVII. Las imdgenes de fondo se extraen de tapices antiguos, algunos de
los cuales son reproducciones de obras famosas, otras son de un tapicero ruso anénimo descubierto por
Salle en una revista. Presentados a gran escala, en un guifio a la monumentalidad de los tapices histdricos,
estas pinturas evitan las narrativas dando lugar a una simultaneidad de estilos. Exquisitamente tintados, los
fondos pélidos son deliberadamente rococd, con pinturas en grisalla mds pequefias y motivos coloreados
insertados en el lienzo. La cacofonia visual de estos lienzos reivindica la primacfa del ver. “Esta serie
comenzd como vehiculo para utilizar grupos de figuras. Mi trabajo hasta ese momento se habfa centrado
en una unica figura dentro de un espacio interior. Hacfa poco que habfa visto los cartones para tapices de
Goya en el Museo del Prado, y aquella vision me hizo reflexionar sobre el tipo de traduccién visual que
implica plasmar algo en pintura frente a la costura. Fue uno de esos saltos intuitivos.”
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‘El éxito comercial no

psicolégica y fisiolégica, arte elevado y trivial, erotismo y
pornografia.

El artista, que vive y trabaja en Nueva York, crecié en el
medio oeste americano, en Wichita (Kansas) que, si bien no
era una urbe cosmopolita tampoco era un paramo cultural:
“De joven tuve la suerte de tener un maravilloso profesor de
pintura que me dio a conocer todo tipo de cosas. Y le estoy
muy agradecido al departamento de exposiciones itinerantes
del MoMA gracias al cual nuestro museo local pudo exhibir
fragmentos de su coleccién, asi conoci, por ejemplo, a
luminarias de la abstraccién americana. También albergaba
una coleccién de pintura modernista de principios del siglo
XX -creadores del entorno de Stieglitz. Son mucho menos
conocidos en Europa, y ahora, probablemente ni siquiera se
conozcan en América. Hablo de nombres como Walt Kuhn,
Arthur Dove, y Marsden Hartley, entre otros. Estos autores
me dejaron una huella profunda en mi juventud.”

En los afios 70, se matricul6 en el flamante California
Institute of the Arts, donde empez6 a aplicar a su pintura
técnicas cinematograficas como el montaje y la pantalla
dividida. Fue en el CalArts donde se cruzaria en su camino
John Baldesarri, el famoso artista conceptual, de quien fue
alumno aventajado: “Cuando me marché de Kansas tenia
17 afios, y s6lo era vagamente consciente de la obra de John.
Cuando le conoci, su trabajo estaba empezando a entrar en
escena, es decir, comenzaba a tomar forma. Aparte de ser
un gran artista, como todo el mundo sabe, es una persona
maravillosa. No tengo més que buenos recuerdos de é1.”

Tras terminar sus estudios, el joven Salle se trasladé
a Nueva York dispuesto a hacerse un nombre en la Gran
Manzana. Su despegue fue meteérico. Bien es cierto que
en los primeros meses tuvo que emplearse como pinche
de cocina en un restaurante y en una revista porno como
ilustrador para subsistir, pero en 1980 la galerista Annina
Nosei le organizé su primera individual y un afio después
era fichado por la poderosa marchante Mary Boone. Hoy,
casi cuatro décadas después, puede presumir de haber
expuesto en casi todos los grandes museos internacionales
y ser representado por las galerias mas influyentes que
le garantizan su presencia en las colecciones publicas y
privadas mas reputadas.

Sin embargo estas consideraciones mercantiles parecen
no quitarle el suefio pues considera que el mercado crea
percepciones de ganadores y perdedores que son antiéticas,
en primer lugar para los propios artistas. “En realidad no
sé mucho sobre el mercado, y el éxito comercial es algo
relativo. Tampoco es necesariamente un indicador de nada.”

“Es un lugar comun decir que el mundo del arte ha
cambiado drasticamente desde finales de los afios 70 y
principios de los 80 -reflexiona- Cuando pasas el tiempo
en tu estudio, y tu vida social gira en torno a otros artistas,
el cambio es mucho menos evidente. Hoy hay mas de
todo: méas exposiciones, mas gente, mas cosas a las que
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es indicador de nada’

prestar atencién. Pero la naturaleza de la vida del artista
no parece ser tan distinta. Hay fluctuaciones, sin duda,
desde principios del siglo XX -pero los problemas del
taller son practicamente los mismos de siempre. Todas las
artes han favorecido en general la aparicién de “grandes”
personalidades - gente que asume riesgos, y eso no ha
cambiado.”

David Salle, como muchos otros de su generacién,
debe gran parte de su rico vocabulario visual a imagenes
encontradas que le sirvieron de inspiracién. Tomando
escenas de la historia del arte, la publicidad, el disefio y la
cultura popular, crea ensamblajes de referencias culturales
mixtas. En sus pinturas hay alusiones a obras de los artistas
barrocos Velazquez y Bernini, del pintor postimpresionista
Cézanne, de los surrealistas Giacometti y Magritte, y del
artista norteamericano de posguerra Jasper Johns. Ademas
de las Bellas Artes, se inspira en las artes decorativas y el
arte erético. Estas escenas a veces se yuxtaponen con objetos
tridimensionales de disefio, entre los que se incluyen mesas,
telas estampadas y botellas, o llevan superpuestos diversos
nombres y titulos referentes a la literatura y el cine. A pesar
de la complejidad de estas composiciones Salle prefiere
la espontaneidad y admite no hacer demasiados estudios
y dibujos preparatorios. “No le doy demasiadas vueltas
al cuadro antes de empezar. Prefiero que me sorprenda”,
explica.

La versatilidad tal vez sea el rasgo principal del creador
de Wichita. Ademas de cuadros, su variada produccién
incluye esculturas y disefios de decorados para los
ballets de inspiracién punk coreografiados por Karole
Armitrage. “Karole no es una artista mas -dice- es una de
las grandes coredgrafas de nuestro tiempo y una creadora
increiblemente dinamica e imaginativa. Simplemente pasar
tiempo con ella ya es una lecciéon de compromiso y visién.”

Movido por este espiritu curioso, en 1995 dirigi6 el
largometraje Search and destroy protagonizado por Griffin
Dunne, Ethan Hawke y Christopher Walken y producido
por Martin Scorsese. “La pelicula surgi6é de mi trabajo
con Karole -trabajando con performers, explorando la
duracién y, méas adelante, la narrativa. Siempre he amado el
lenguaje; yo queria trabajar con didlogo. Dennis Hopper, que
intervino en el filme, solia decirme: “Tus cuadros son muy
cinematogréficos, deberias dirigir.”

Por si fuera poco Salle es también un escritor prolifico.
Ademés de escribir resefias para la revista Town & Country
este mes publica el libro Cémo ver: mirar, hablar y pensar sobre
arte (Ed. W.W. Norton) que ha sido descrito como “una clase
magistral sobre arte contemporaneo por uno de los pintores
mas preeminentes de nuestro tiempo”.

Uno de los aspectos de los que habla con particular
deleite es de su coleccion de arte. “Tengo un par de
pequenias pinturas -estudios en realidad- de Alex Katz a
los que tengo un carifio especial. También algunos pasteles



Dilemma, 1989 © David Salle. Cortesfa Skarstedt

preciosos de Francesco Clemente. Probablemente la pieza
a la que me siento mas apegado sea una acuarela de un
artista llamado William Dickerson, que fue mi maestro
cuando era nifio. Es tan bueno como cualquier cosa de
Charles Burchfield. Como acuarelista, Bill tenia casi tanto
talento como Hopper y sin embargo, hoy es un completo
desconocido. No sé que le dice esto sobre el mercado del
arte.”

Considerado el gran pintor postmoderno americano, Salle
solo se turba cuando se le pregunta cual cree que ha sido su
mayor logro en el arte: “jEsa si que es una pregunta dificil!.
No estoy seguro de que yo sea la persona indicada para
responderla, pero diria que siempre he tratado de resistirme
a la marea de literalidad que inunda la cultura en general. Y
creo que lo he conseguido. jPara bien o para mal!”
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David Salle es una figura capital de la ‘Pictures
Generation’ el movimiento surgido entre los afios
70y 80 en Nueva York. Segin el artista esta
corriente tuvo dos cepas: una tenfa que ver con

la muerte del autor, la apropiacién, y la llamada
criticidad del arte, mientras que la otra abogaba por
una manera distinta de trabajar con las imdgenes,
para extraerles su adn y entenderlas sin necesidad
de usar palabras. “Jim Welling y yo le pusimos un
nombre —recordaba Salle- ‘las imdgenes que nos
entienden.” Cuando era nifio, la gente discutia si era
correcto usar imagineria comercial. ;Quién tendria
esa discusién ahora? Pero en aquella época habia
que tomar partido.”



