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DAVID SALLE. artista
® £ pintor estadounidense, referencia fundamental del registro figurativo en el dltimo medio siglo

y de abrumadora influencia, inaugurd ayer en el CAC su exposicion ‘Inspired by true-life events'

“Me siento comodo en la complejidad,
pero mi posicion es la contraria al azar”

Pablo Bujalance MALAGA

La primeravez queel CAC Mala-
ga pretendié a David Salle (Ok-
lahoma, 1952) fue el mismo afio
de su inauguracién, en 2002.
Ayer, catorce veranos después, el
centro inaugurd Inspired by true-
life events, una muestra que red-
ne 32 pinturas (en su mayor par-
te de gran formato) realizadas
por el artista desde 1992 hastael
corriente 2016. Reconocido co-
mo creador de enorme magiste-
rioen todoel mundo (suinfluen-
cia fue admitida y celebrada por
los artistas de la Nueva Figura-
cién Madrilefia de los 70), Salle
cita en sus lienzos desde Ve-
14zquez a Bernini pasando porel
arte clésico y barroco, el impre-
sionismo de Cézanne, el surrea-
lismo de Magritte, el pop de Jas-
per Jonsy el cubismo de Picasso:
todo un rio, o un cosmos, por el
que discurre el arte que el ser hu-
mano ha sido capaz de generary
que, sin embargo, Salle invita a
mirar desde el presente.

—Alver su exposicién me heacor-
dado de Heraclito. ¢Es usted de
los que se bafan dos veces en el
mismo rio, o ni siquiera lo intenta
dado que esimposible?

-Las dos opciones son posibles y
reales, en el sentido de que pintar
esunaactividad formal. Trabajas,
ante todo, con una sintaxis de la
forma. Lo interesante del arte es
que se dan las dos situaciones:
cuando pintas sales de i mismoy,
ala vez, incorporas en ti todo el
mundo, todo el exterior.

—-Con respecto al titulo de la
muestra, Inspired by true-life
events, jes el arte el Unico
acontecimiento real que pode-
mos distinguir, o hay algo mas
ahifuera?

—Ante todo te diré que, por lo ge-
neral, la costumbre de poner titu-
losalasobrasyalasexposiciones
me resulta algo frivola. No lo pue-
do evitar. A menudo me pregun-
to por qué hay que ponerle un ti-
tulo alo que uno hace. No esalgo
que me preocupe demasiado. Un
titulo es como el lazo de una tar-
ta, y a mi me interesa la tarta, no
el lazo. Pero, en cuanto a tu pre-
gunta, después de muchos afios
puedo afirmar que el hecho de
pintar es algo real. Sin duda. Es
verdad, o tal vez es algo superior
alaverdad. La pintura es algoen
si misma, no necesita referirse a

David Salle (Oklahoma, 1952) pos6 asi ayer en el CAC Malaga ante ‘Sky King' (1998).
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otra cosa para darse. Lo que im-
porta es la pintura.

—¢Se da el descubrimiento de la
verdad en lapinturacomounare-
velacion? ;Se encuentra lo real
como seencontraria aDios?
—No, no tiene nada que ver. Loque
mas me interesa de todo el proce-
so de la pintura es la percepcion,
porque precisamente tiene mu-
cho que ver con la verdad. Cuan-
doveo una determinada pintura
experimento sensaciones bienre-
conocibles ylo que hago al pintar
espreguntarme por qué las perci-
bo, qué conexiones se dan en mi,
qué vinculos existen para que las
emociones emitan tales respues-
tasy nootrasante loque los senti-
dos perciben. Digamos que ésta es
mi materia, el asunto al que me
dedico. Es parecido a desentranar
un vocabulario con el que puedes
empezar a formar un lenguaje.
Depende de todo lovastay todo lo
concreta que pueda resultar una
pinturaante quien observa.
—Atenor de su obra, podemos de-
cir que usted prefierelovastoalo
concreto. ;{0 me equivoco?

—Una buena pintura debe decir
muchas cosas al mismo tiempo. Y
ser 1til para varias cosas a la vez.
Por ejemplo, una buena pintura
debe ser capaz de embellecer una
habitacién. No es broma, es algo
muy importante. De hecho, este
asunto llegé a obsesionarme hace
unos afios. Mejorar una habita-
cién, eso es. Si una pintura que
hashechonolologra, tenemosun
problema. A partir de aqui, hay
muchas cosas que se pueden con-
seguir con un cuadro, ya muy dis-
tintos niveles.

—¢Le preocupa, ante tal confluen-
ciade claves distintas, los condi-
cionantes de las personas que
ven su obra en cuanto a extrac-
cién social, educacién u origen
cultural, por lainfluencia que pu-
dierantener ensupercepcion?
-Esunabuena pregunta. Aver, los
origenes de las personas se tradu-
cen en diferencias, y las diferen-
ciaspersonales no me preocupan,
aunque ejerzan su influencia en-
tre la gente. Si me preocupara,
tendria que programar de alguna
forma lo que hago y dirigirlo a un
determinado tipo de espectador.
Simepreguntassimi pintura pue-
de resultar demasiado complejay
dificil, por ejemplo, para un irlan-
dés, yo te diria que no. O que creo
que no, al menos. Todo lo que ne-
cesitas es abrirte a la pintura, to-
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marte tu tiempo si quieres e incor-
porar loque estdsviendo. Llevarte
lapintura contigo. Y eso me gusta
mucho, es muy divertido. Eso si,
admito que me siento mas c6mo-
do trabajando en registros com-
plejos, incluso contradictorios.
Pero no creo que esto resulte pre-
cisamente excepcional entre las
vanguardias artisticas. Y después,
claro, hay un elemento cultural
que resulta fundamental en la
percepcién. En la musica se ve de
manera muy clara: hay gente que
no soportaescuchar una disonan-
cia, le resulta molesta. Pero hay
otras personas a las que una diso-
nancia no sélo no les fastidia sino
queincluso les gusta, encuentran
placer al escucharla, se deleitan
con ella. Esto va a determinar el
estilo de musica que prefieres.
-Si, pero siguiendo con el simil
musical pienso en los compo:
tores minimalistas norteameri:
canos, como Terry Riley y Steve
Reich, que lograron una musica
tonal mas dificil de escuchar,
menos soportable si me lo per-
mite, que la disonancia. ¢(Lo
complejo no tiene mas que ver
con lo inesperado que con un
plan previsto?

-El arte se resuelve siempre en
una expresién concreta quees la
obra. Pero esta concrecién es la

&& Mitrabajo es
parecido a desentranar
un vocabulario con el
que puedes empezar a
formar un lenguaje”

destilacion de fenémenos més
complejos. Hay quienesidentifi-
can estos fendmenos con el azar,
en su acepcién mas pura. Pero
yo, sintiéndolo mucho, no estoy
de acuerdo con John Cage: mu-
sicay ruido no sonlo mismo. Co-
mo te decia, me siento comodo
en la complejidad pero mi posi-
cién es absolutamente la opues-
ta ala casualidad.

—¢Podemos concluir a tenor de
sus pinturas que la historia del
arteesunabroma?

—Yo no diria que es una broma. La
historia del arte tiene su utilidad,
dado que los artistas, como prac-
ticantes de una determinada dis-
ciplina, heredan cosas de unos y
comparten cosas con otros. Lo que
yoreivindico es que hay que mirar
las obras, cualquier obra, inde-
pendientemente del momentoen
que fuese realizada, desde el hoy.
Me parece importante extraer
cualquier consideracién pasada
de la mirada. Insisto, no niego la
utilidad de la historia del arte ala
hora de proveer un determinado
conocimiento, pero la experiencia
de la percepcion es algo muy dis-
tinto. El arte, a través del tiempo,
estd hecho de elementos que no
dejan de colisionar entre ellos. Po-
demos establecer las conexiones
ylos departamentos que creamos
convenientes, pero no creo que
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‘False Queen' (1992), una de las 32 pinturas de Salle incluidas en la exposicién.
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sea necesario para disfrutar una
obra de arte. Porque, ademds, la
realidad no siempre se adapta a
las etiquetas. En un ensayo precio-
s0, el escritor Milan Kundera sos-
tiene que €1 no es un escritor de
Europa del Este. Cualquiera res-
ponderia diciendo que siloes, que
su origen es ése, pero él dice que
no se considera tal. Y lo sostiene
afirmando que un escritor checo,
como es su caso, deberia tener al-
gunas conexiones con Kafka, pe-
ro resulta que a Kundera no le in-
teresa Kafka. Prefiere, por ejem-
plo, a Edgar Allan Poe. ;Cémo
metes eso en la historia de la lite-
ratura? ;C6mo lo etiquetas? Con
elarte sucede lo mismo.
—Perdone una insinuacién freu-
diana: sedice queparaqueunar-
tista crezca tiene que matar al
padre, pero usted parece llevar-
se bien con los suyos. ;0 alguna
vezhamatadoa alguno?

—Si, seguramente. Lo que pasa es
que los padres, incluso, cuando
mueren, van al cielo. No sé si es
necesario matar al padre. Yo soy
més bien un admirador.
—Elerotismoy lafigurafemenina
son argumentos recurrentes en
sus pinturas. ;Qué importancia
tiene el deseoen suobra?
—Imagino que el deseo tiene su
importancia dentro de los proce-

k& Lapinturaes algo
en simisma, algo
superior a la verdad.
No necesita referirse a
otra cosa para darse”

s0s que entraiia la pintura. Segu-
ramente esta importancia es me-
NOr que en otras cuestiones, pero
sila tiene, eso es seguro, aunque
sea por la evidencia de que el de-
seo es algo que se da de manera
natural y espontdnea. Se escapa
de la maquinaria. Si es verdad
que mi pintura presta mucho es-
pacioa la encarnacién, a la prefi-
guracién de los cuerpos, y a me-
nudo la gente me pregunta por
qué pinto esas cosas. Pero creo
que esta pregunta entrafa un en-
foque incorrecto. Un artista no
elige las materias que pinta, son
las materias las que lo eligen a
uno. No creo que yo tenga una
materia. Noes el caso.
—¢Notener unamateriaes la me-
jorformade tenerlas todas?
—Nolo sé. Pero, en serio, no me in-
teresa mucho la materia sobre la
que pinto. De interesarme seria
como acudir a un mend de asun-
tosy escoger uno. Es una cuestion
funcional que en el fondo tiene
poco que ver con el arte.

—Asi que laforma es algo mucho
mas fundamental que lamateria.
—Desde luego. La formaeslo esen-
cial, a lo que se va. Recuerdo que
Alex Katz dijo una vez: “Después
de tantosafios dedicdindome alar-
te, lo que me interesa ahora es
pintar gente que viste ropa diver-
tida”. Eso es, ;y qué mas da?



