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Es una leyenda viva del arte contemporáneo. Tras sus retratos sencillos y luminosos se esconde un 
A sus 87 años, y aún en activo, el MUSEO GUGGENHEIM de Bilbao le dedica  ahora una 
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hombre que se sintió largo tiempo incomprendido por sus colegas y despreciado por el mercado. 
merecida exposición. Hablamos con un artista que, al fin, se siente ganador.  Por Laura Pérez    

FUERTE 
Y FORMAL

Sweatshirt #3, autorretrato de de 1987. 
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s el retratista de esa clase alta neoyorquina, 
culta y refinada, que veranea en la costa, 
visita las galerías del Upper East Side 
luciendo abrigos impecables y acude a �es-
tas donde todo el mundo parece despreocu-
pado y elegante. Es el pintor de los colores 
brillantes y la luz intensa. Sin embargo, Alex 
Katz (Nueva York, 1929) es un tipo duro 
y curtido que ha visto pasar ante sus ojos, 
sin inmutarse, gran parte de la historia del 
siglo XX con sus guerras, sus convulsiones 
sociales, sus movimientos artísticos y sus 
personajes arrolladores. Durante décadas, los 
círculos de poder del arte le dieron la espalda 
por no encajar dentro del molde que mar-
caba el mercado en ese momento. Rechazó 
el expresionismo abstracto que imperaba 
en los cincuenta, se distanció del minima-
lismo pese a la sencillez de sus formas y no 
encajó en el pop, aunque a menudo se le 

cali�ca como su precursor. El éxito le sor-
prendió cuando ya rondaba los 70 años. A 
esos lúcidos 87 con los que cuenta ahora, 
continúa saliendo a correr cada mañana y 
pinta durante, al menos, siete horas todos 
los días de la semana. Lleva una vida austera, 
pero sabe que, al �nal, ha llegado exacta-
mente al lugar en el que siempre deseó estar. 
Una prueba de su determinación es que 
cuando nació su hijo, el hoy poeta Vincent 
Katz, rechazó una plaza �ja como profesor 
en la Universidad de Yale. La panacea para 
un artista con dudosa garantía de triunfo y 
absoluta inestabilidad económica. “No sé si 
algún día llegaré a ser como Picasso o como 
Matisse, pero si no lo intento, no lo haré”, le 
dijo a su mujer, Ada, con quien lleva casado 
desde 1958 y a la que ha retratado reiterada-
mente desde entonces. “Tienes razón, debes 
dedicar tu tiempo a tu arte”, respondió ella. 

El museo Guggenheim de Bilbao le dedica 
una exposición a sus paisajes de gran formato, 
obras llenas de luz que pinta con movimien-
tos que él identi�ca con los acordes del jazz 
(del 23 de octubre al 7 de febrero). Además, la 
galería Javier López de Madrid exhibirá desde 
octubre lo mejor de su obra más reciente. Su 
director, el propio Javier López, mantiene con 
él una amistosa relación que nació cuando 
organizaron su primera muestra juntos, en 
1996. Desde entonces viaja un par de veces 
al año para visitarlo en su estudio de Nueva 
York, donde vive los meses de invierno, o 
en el de Maine, al que se traslada durante el 
verano. Ha compartido periplos y largas vela-
das con Katz y su familia y destaca su peculiar 
sentido del humor, pese a la �rmeza de su 
carácter. “Se sintió muy incomprendido en su 
momento y eso le ha hecho fuerte. Su pin-

tura no encajaba en nada de lo que se estaba 
haciendo; en un momento en el que nadie 
en Estados Unidos apostaba por el arte �gu-
rativo, él se empeñó en hacerlo y eso le pasó 
factura. Estuvo totalmente denostado por 
el mercado. Es necesario ser muy duro para 
creer en algo en lo que solo creía él y seguir 
adelante”, revela a H�����’� B�����. López 
destaca también la ambición como rasgo 
distintivo de su personalidad:“Es tremenda-
mente competitivo, como un deportista de 
élite que ve la vida en términos de ‘o ganas 
o pierdes’. Para que uno triunfe, otro tiene 
que fracasar, y él siente absolutamente que ha 
ganado. Yo también lo creo. Contemplo una 

“Nunca me gustaron  
el surrealismo y el dadaísmo.  

Me parecen cínicos,  
jamás logré sentirme  

cómodo con ellos”

E
En palabras del propio artista, su obra 3 de enero (January 3), de                        
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PREGUNTA: Usted es un apasionado de la 
arquitectura. ¿Cómo se relaciona su pintura 
con un edi�cio tan especial con el Guggen-
heim de Bilbao? 
RESPUESTA: La unión funciona estupen-
damente porque tiene formas modernas y 
al mismo tiempo espacios muy grandes, lo 
que viene muy bien a mis cuadros. Hace 
unos años el museo compró una serie de 
retratos llamada Sonrisas que colocó en una 

obra suya colgada al lado de un Rotko y veo 
que aguanta perfectamente”. Este éxito le 
ha dejado al galerista madrileño una espina 
clavada. El cuadro de Katz Los tulipanes que 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
compró en 2013 se lo había prometido a él. 
Le pidió, eso sí, que le dejara romper el trato 
si llegaba la llamada de la institución. “Tengo 
una noticia buena y otra mala: la primera 
es que al �n lo ha comprado el MoMA. La 
mala es que ya no te lo puedo vender a ti”, 

le dijo un día, un año y medio después de 
aquella conversación. “Este hombre empezó 
a exponer al mismo tiempo que lo hicie-
ron Andy Warhol, Frank Stella o Jackson 
Pollock. Charlar con él es hacerlo con una 
leyenda viva”, continúa López. Nosotros lo 
hacemos por teléfono, una llamada que res-
ponde a las diez de la mañana –hora local–, 
sentado en una mecedora desde su casa de 
Lincolnville (Maine), la misma en la que 
transcurren sus veranos desde hace más de 
50 años. Allí sigue conservando la destarta-
lada cocina que encontró en la basura un día 
que caminaba con Jasper Johns y almacena 
libros de poesía y discos de jazz.   

                        1993, es “un paisaje en el que, como sucede en el cine, de pronto se cuela un plano de Ada, mi mujer, para romper la línea del tiempo”.

³
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sala cuadrada, enorme, con una partición 
en medio, y me gusta mucho como queda.  
P: Ha bautizado la muestra Aquí y ahora. 
¿Tiene algo que ver con la percepción del 
tiempo que se tiene a sus 87 años?  
R: La idea del tiempo cambia con la edad. 
Yo ya no pienso mucho en mi próxima 
exposición ni en lo que quiero hacer a 
�nal de año, quién sabe qué pasará. Tengo 
el concepto del presente inmediato y eso 
me hace pensar únicamente en el trabajo 
que desarrollo aquí y ahora, sin pasado y sin 
futuro. Eso es lo más parecido a la eternidad. 
P: Después de sesenta años pintando, ¿siente 
que continúa mejorando cada día? 
R: Me temo que yo ya no... Mi trabajo sí 
lo hace. Pinto siete días a la semana y eso 
lo hace avanzar continuamente. Mi técnica 
es más e�ciente ahora y trabajo más rápido. 
No caigo en tantos errores como antaño 
y los que cometo los reparo mejor sobre 
el lienzo. Produzco más cuadros y, por lo 
general, son de mayor calidad. 
P: ¿Qué ve en sus obras de hoy que no existía 
hace treinta años?

R: No tengo claro cuándo empecé a hacer 
mis obras maduras, pero obviamente no 
siempre lo fueron. Cuando tenía veintitan-
tos o 30 años, mucha gente me decía que 
ahí estaba ya mi estilo, pero aún así siempre 
tuve cierta ansiedad sobre si estaría malgas-
tando mi tiempo o si de aquello que estaba 
haciendo saldría algo bueno. Todo el que 
ha pintado alguna vez se plantea si el espec-
tador entenderá lo que hace, y realmente 
no lo sabes hasta que alguien te lo dice. Si 
repites las cosas que has hecho antes sabes 
bien dónde estás, pero si te mueves de ahí, 
si experimentas y tratas de hacer algo nuevo, 
te encuentras con que no sabes quién eres y 
necesitas que los demás te lo digan. 
P: ¿Siempre ha pintado con el entusiasmo 
que muestra ahora o ha pasado por algún 
periodo de crisis que le hiciera bajar el ritmo? 
R: Cuando tenía cincuenta y tantos tuve un 
bache. Pintaba, pero el resultado era medio-
cre y yo lo sabía; producía cuadros, pero no 
eran buenos. Estuve así unos meses y des-
pués paró. Creo que es el único momento 
en el que he tenido problemas. 
P:  Ha sido testigo de gran parte del siglo 
XX y XXI y ha visto ir y venir muchos 
movimientos artísticos. ¿Cuál de ellos le ha 
hecho sentir desconectado? 
R: Nunca me gustaron el surrealismo ni el 
dadá. Me parecen forzados, no tienen nada 
que ver con estar vivo, me resultan cínicos. 
Jamás logré sentirme cómodo con ellos. 
P: Conoció a su mujer, Ada, en una expo-
sición en 1957 y desde entonces la ha pin-
tado una y otra vez. ¿Sigue descubriendo 
cosas nuevas en ella cuando la mira?  
R: Pintarla una y otra vez es una manera 
de comprobar si de un mismo tema, en ese 
caso su retrato, puedo sacar algo más. Mi 
manera ideal de expresar algo es mostrar un 
objeto especí�co que después se transforme 
en algo general. Dentro de este vocabulario, 
ella es un símbolo: en los años ochenta fue  
una mujer bonita; después, una madre... Ella 

“Soy más  
conocido ahora que 
nunca en mi vida y 
parece que la gente  

comprende mejor  
mi obra. Antes se me  

identificaba con  
el arte pop, pero 

últimamente  
ya se va un poco  

más allá”

Katz en la galería Javier López de Madrid, durante la muestra Once in A Lifetime (2010).
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habían desaparecido cuando cumplí los 40.
P: ¿Se arrepiente de algo que hizo o, tal vez, 
que no hizo? 
R: Bueno, he hecho tantas cosas estúpidas a 
lo largo de mi vida que no podría ni enu-
merarlas: en mi pintura, con mi mujer, en 
mi carrera, con todo. Podría contarte un par 
de cosas divertidas, pero pre�ero no hacerlo.   
P: ¿Qué ha sido lo más positivo que le ha 
dado ir cumpliendo años?
R:  Lo mejor es el gran placer que encuentro 

ha representado muchas mujeres y temas 
diferentes. Podría haber pintado un signo 
más sencillo, pero retratarla aporta comple-
jidad a lo que quiero transmitir. 
P: ¿Cuál diría que ha sido la etapa más feliz 
de su vida? 
R: Mi mejor época fue cuando estaba en 
la escuela de arte [The Cooper Union de 
Nueva York]. No tenía ningún problema 
y sentía que estaba aprendiendo mucho y 
muy rápido. Toda la gente que me rodeaba 

era interesante, jugaba a baloncesto, tenía 
una novia guapa y la sensación de avanzar a 
toda velocidad. Aprendí mucho durante los 
tres años que pasé allí, fue un gran momento.
P: ¿Volvería a aquellos días si pudiera? 
R: No, forma parte del pasado y no tiene sen-
tido regresar a momentos que ya sucedieron. 
Adquirí muchos conocimientos sobre la vida, 
la gente, la ciudad, pero no volvería. Fueron 
buenos tiempos, aunque también es cierto 
que los diez años siguientes fueron duros. 
P: ¿Qué sucedió? 
R: Había muchas personas que creyeron 
en mí cuando otros no lo hicieron, amigos 
inteligentes con los que compartí un sinfín 
de cosas, y aquello fue fantástico, pero todos 

³

10:30 h (10:30 am), de 2006. “A estas obras las llamo pinturas ambientales porque no es un paisaje que mires desde un muro, sino que te envuelve y te rodea”, explica el autor.    
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ahora cuando la pintura, el pincel y yo nos 
convertimos en una herramienta que fun-
ciona bien junta, que �uye. Me siento muy 
fuerte cuando experimento esto.
P: Tiene un estudio de verano, en Maine, 
y otro de invierno, en Nueva York. ¿Cómo  
in�uye en usted el cambio de estaciones? 
¿Existen diferencias apreciables entre las 
obras que pinta en un lugar y el otro?
R: Sí, parte del invierno me dedico a termi-
nar cosas que empecé en verano, especial-
mente las obras grandes. En Maine tengo el 
paisaje. Allí dibujo, que es la primera fase de 
cada una de mis piezas, y después la mayoría 
las termino en Nueva York. La vida esti-
val es más re�exiva, tengo más tiempo para 
pensar y mi rutina es más relajada. Trabajo 
mucho más duro en invierno, se me acu-
mulan muchas más tareas por hacer.
P: En sus pinturas todo el mundo parece ser 
guapo, estiloso, podríamos decir que incluso 
rico, lo que le ha traído críticas por retratar 
un mundo pijo y super�cial. ¿Qué encuen-
tra en estos ambientes?
R: El impresionismo también captaba la 
parte luminosa de la vida. Solo presenta 
cosas bonitas que parecen aisladas del resto 
del mundo. Aquellos autores franceses ya 
evitaban todo lo desagradable y creo que 

esa es también parte de mi naturaleza. Es 
así, siempre ha sido así. Históricamente, el 
realismo en la literatura se ha asociado a 
algo deprimente.  Yo quería hacer algo más 
óptico. Eliminando el signi�cado y el con-
tenido social, lo agradable me permite hacer 
algo visualmente más importante. 
P: ¿Cree que el público ha llegado a enten-
der qué hay detrás de ese universo lujoso y 
despreocupado?
R: Soy más conocido que nunca antes en 
mi vida y creo que ahora la gente entiende  
mejor mi obra, que durante un tiempo fue 
bastante incomprendida. Los primeros 30 
años de mi carrera, en Europa se me iden-
ti�caba con el arte pop, sin embargo ahora 
parece que se me conecta más con otro tipo 
de autores de etapas anteriores, o al menos 
se va un poco más allá. Creo que responde 
a que, en una época, la gente quería crear 
y englobarse en movimientos para promo-
cionarse, lo que era una manera bastante 
arbitraria de manejar el arte, no resulta un 
método muy preciso, no. 
P: ¿Considera que ha cambiado mucho el 
mercado del arte desde aquellos años?
R: Siempre lo ha hecho, siempre se ha estado 
moviendo. Cuando ha permanecido estable, 
ha sido por un tiempo limitado. Originaria-
mente, o pintabas para la Iglesia o no pin-
tabas, porque no exitía un mercado fuera. 
Después vino otra época en la que el artista 
podía elegir algo más. El mundo cambia, el 
sistema cambia, las galerías cambian. Ahora 
los artistas se han globalizado por completo 
y el negocio funciona como una gran pirá-
mide con Nueva York en el vértice. Hablo 
del mundo occidental, claro. Esa estructura ya 
existía cuando yo era joven, pero la pirámide 
era mucho más pequeña. La mercancía es la 
mercancía, el producto sube y baja, a menudo 
por razones que no tienen nada que ver con 
la pintura. Esta es un factor, pero no el único. 
La gente necesita una manera de sobrevivir y 
muchos han especulado con el arte, algunas 

“No me preocupa  
en absoluto cómo voy a 

ser recordado.  
Cuando muera eso  

no me importará,  
así que por el momento 

solo pienso  
en lo que ocurre  

aquí y ahora”

Ada y Alex Katz, de 1984.  

C2201_R186475_HB62REP[ALEX-KATZ_4]_231_4.BK.indd   234 10/9/15   18:22



Harper’s	
  Bazaar	
  nº	
  62,	
  octubre	
  de	
  2015	
  
	
  

	
  
	
  
	
  

235

maba gran parte de la obra que hacía. ¿Qué 
recuerda de aquellos años? 
R: Todo era ilegal, vivía en un loft ilegal, tenía 
una bañera ilegal y me calentaba después de 
bañarme en una chimenea ilegal. Quemé en 
ella más de 100 cuadros porque era una etapa 
de experimentación y había estado pintando 
mucho, pero los resultados no me estaban 
llevando donde yo quería. El valor de aquel 
trabajo no estaba en lo que hice, sino en lo 
que aprendí haciéndolo.  
P: ¿Cuál es el secreto de un matrimonio tan 
duradero como el de Ada y el suyo? 
R: Es maravillosa, podría haber sido Miss 
América. Tenía las medidas perfectas, lo único 
que le faltaba era ser un poquito más alta. 
La primera vez que la vi, cruzando una calle, 
paró el trá�co, pero estaba acostumbrada a 
que le sucediera eso y a que los chicos revo-
lotearan a su alrededor. Le apasiona el cine y 
desde muy joven aprendió a moverse como 
una actriz, es elegantísima, además de gran 
cientí�ca. Tiene una mente brillante y desa-
rrolló una gran carrera en la investigación 
contra el cáncer. Es una mujer fantástica.
P: ¿La seguirá pintando siempre?
R: Cuando pinto a Ada, en realidad no la 
estoy retratando. Su rostro es una manera de 
crear una experiencia, de atrapar una luz y 
un tiempo, y transmitirlo. Mi pintura requiere 
mucho esfuerzo físico, pero espero poder 
seguir haciéndolo. Ya veremos. Q

veces aciertan y otras se equivocan. Es lo que 
conlleva la especulación. 
P: Reconoce el impacto del cine y la televi-
sión al comienzo de su carrera. ¿Cómo in�u-
yen las nuevas tecnologías en su obra actual? 
R: Soy partidario de emplearlas cuando 
suponen una herramienta valiosa. Yo utilizo   
la cámara del iPad porque me permite hacer 
30 o 40 fotos seguidas, como si fuera una 
película, y eso me ayuda en mi trabajo. 
P: ¿Se ha planteado cómo le gustaría ser 
recordado?
R: No me preocupa en absoluto. Cuando 
muera, eso no me importará, así que, por el 
momento, me centro en lo que ocurre aquí 
y ahora, en el trabajo que estoy realizando. 
Eso es lo único en lo que pienso.
P: ¿Cuál es su aportación a la Historia del arte?
R: No sé... El estatismo de las �guras sobre 
un fondo plano, el doble retrato, los cutouts 
[siluetas recortadas sobre madera o alumi-
nio], las composiciones de grupos, los pai-
sajes y las caras grandes son áreas que he 
explorado desde el principio de mi carrera 
y que se han utilizado de muchas formas, en 
películas, en sets, en ilustración y en pintura. 
Creo que mi estilo es fácil de abordar. 
P: En 1962 realizó una colaboración para 
H�����’� B�����. ¿Cómo lo recuerda? 
R: Fue en una sesión de fotos con ropa de 
verano y sombreros, y en medio aparecían 
mis �guras. Yo acababa de empezar a hacer 

cutouts de madera y todavía eran muy toscos. 
No sé de quién fue la idea, desde luego mía 
no, pero fue muy divertido. 
P: ¿Cuándo empezó a interesarle la moda?
R: Mis padres siempre estuvieron muy inte-
resados en la ropa y la apariencia. Eran bas-
tante so�sticados e iban al cine y volvían 
comentando la ropa que llevaban los actores 
en lugar de la película. Después fui a un ins-
tituto donde todo era bastante vacuo, salvo 
lo que tenía que ver con salir a bailar y con 
el estilo. Perdí cuatro años allí. Los bailes y 
la ropa fueron la mejor parte. La mayoría de 
los artistas no se preocupa demasiado por 
la moda, simplemente trata de ser práctica, 
pero yo no quería ir vestido como muchos 
de ellos, era muy feo, así que como yo era 
pobre optaba simplemente por una camisa 
blanca y una chaqueta estilosa. 
P: ¿Qué es el estilo para usted?
R:  Lo que más me gustaba en aquella época 
de los cincuenta era cómo vestían los judíos 
negros, tenían ese aire impecable. Ahora me 
gusta la ropa que pueda sentir, las texturas. 
Tengo un traje de Cerruti fastástico que 
llevo utilizando muchos años, pero tam-
bién puedo vestir ropa ropa desenfadada. El 
mejor lugar para comprar moda masculina 
es Múnich, me gusta el estilo de los hom-
bres alemanes. En América la ropa es más 
rígida, no tiene la caída de Italia o Alemania. 
Sin embargo, aquí se concede más impor-
tancia a la cara. La elegancia del hombre 
americano tiene que ver más con su rostro 
que con su ropa. 
P: Hubo una época en la que vivió prác-
ticamente de okupa en Manhattan y que-

Katz estudió en la Escuela de Arte y Escultura de Skowhegan, en Maine, en 1950. En 1954 compró allí una casa en la que todavía vive y pinta todos los veranos. 
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