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these pictures and for some time I didn’t 
hear from him. When we met again, he 
came up with the idea of confronting 
the picture of Hilde with the picture 
of a young Syrian filmmaker named 
Reem, who had suggested posing in the 
streets of Neukölln in a similar way. 
Besides that, he wanted to show the 
family pictures of Hilde Heymann next 
to the family pictures of Reem Karssli, 
who had just recently fled from Syria 
to Germany together with her brother. 
The result of this symbolic recurrence is 
astonishing and moving.

With Ammar Al-Beik we welcome 
an artist to Berlin whose search for 
traces of the lost confronts us with 
ambivalent feelings. From a distance 
that seems very near at times, his works  
proclaim the inevitable loss of innocence. 
At the same time, they animate the myth 
of invulnerability, incorporated in the 
colorful pictures of the Roman female 
statues from the National Museum of 
Damascus, which Ammar has chosen to 
frame his pictures with. Ammar Al-Beik 
is a restless pearl diver, who searches for 
images in the uncertainties of human 
existence. His artworks give us a faint 
glance of the treasures that we might 
find behind the rainbow. Welcome to 
our common homeland!

1	Ernst Bloch, Spuren, Berlin 1970, 
	 S. / p. 219.
2	ebenda. / ibid.
3	vgl. / cf. Horst Bredekamp, Theorie des 
Bildakts, Berlin 2010, S. / p. 22.
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DIE ENTSTEHUNG VON  
LOST IMAGES
Ammar Al-Beik

Als ich Kind war, ging ich jeden Freitag 
mit meinem Onkel auf den „Markt der 
Diebe“. Mein Onkel war mein Fenster 
zur Welt. Dieser „Souk“ oder Flohmarkt 
existiert noch immer in Damaskus an 
der Al-Thawra (Revolutions) Straße. 
Wenn du dich in einen Souk verliebst, 
wird dieser ein wesentlicher Teil deines 
Lebens, und wie bei jeder Liebe gibt er 
dir so viele wertvolle Geschenke. Dieser 
Souk offenbarte mir einen Teil von 
Damaskus und seinen Erinnerungen: 
Hunderte von Negativen, Hunderte von 
Positiven, Hunderte von Bildern, aufbe-
wahrt in einer alten hölzernen Kiste.

Ich werde niemals vergessen, wie ich 
diese kleine Kiste im Souk das erste Mal 
öffnete. Ich schloss sie schnell wieder, 
was den Verkäufer dazu veranlasste, 
mich zu fragen, ob ich sie nicht haben 
wolle. Ich antwortete, dass das der 
Schatz sei, den ich gesucht hätte. Er lä-
chelte, wohlwissend, dass die Person vor 
ihm stand, für die diese Kiste bestimmt 
war. Zu Hause ließ ich die Kiste einige 
Zeit geöffnet. Den Geruch von Silber 
Halogenid und Nitrat, gemischt mit der 
Feuchtigkeit aus sechzig Jahren, werde 
ich nie vergessen. Dann schloss ich die 
Kiste für mehr als drei Monate. Manch-
mal beschlich mich ein Gefühl von 
Unwohlsein, sie in meinem Zimmer zu 
haben, denn ich hatte das Gefühl, diesen 
Platz nun mit Hunderten von Gesich-
tern und menschlichen Wesen zu teilen. 
Also ließ ich sie besser geschlossen.

Nach wenigen Monaten entschied 
ich, die Kiste wieder zu öffnen. Um sie 
zu lüften, die Positive, Negative und Bil-
der aufzuwecken – genauso, wie wenn 
wir entscheiden, eine Flasche Wein zu 
entkorken: Man kann sie nicht wieder 
verschließen, man muss ihn trinken. In 
der Kiste waren Film- und Glasnegative.

2008 wählte ich acht Negative  
aus dieser Schatzkiste aus, die der erste 
Teil von Lost Images werden sollten. Es 
sind die folgenden: Adam (S. 8), Eve 
(Rückseite), The Soldier’s Wife’s Ride  
(S. 6), Basic Instinct (S. 7), Still Life A  
(S. 6), Still Life B (S. 6), Maximum Alert 
(S. 9), The Strong Believers (S. 8), Gold 
Medal* (S. 5), Intissar, Victory** (S. 5). 

 Das ist also der Ursprung der Serie 
Lost Images. Sie hat also nicht nur mit 
den Negativen zu tun, die ich gefunden 
hatte, sondern es geht auch um verlorene 
Bilder, denen wir in unserem alltägli-
chen Leben begegnen. Die eingefärbten 
Bilderränder sind aus Fotografien zu-
sammengesetzt, die ich von römischen 
Statuen im National Museum in Da-
maskus aufgenommen habe. Sie wurden 
zum verbindenden Motiv der Serie Lost 
Images. Es ist wichtig zu erwähnen, dass 
ich drei Kunstwerke mit Fotos gemacht 
habe, die ich selber vor der Serie Lost 
Images aufgenommen habe: Abu Ghraib, 
The Museum’s Guard und The Code.

Warum habe ich die Serie Lost Images 
2013 erweitert?

Ich denke, wenn jeder Künstler 
sein ganzes Leben lang an einer Serie 
arbeiten würde, würde sie verschiedene 

Formate und Formen annehmen. Als 
ich 2013 wieder zur Serie Lost Images 
zurückkehrte, war da für mich eine Art 
Sehnsucht im Spiel. Als konzeptioneller 
Künstler versuche ich die Vergangenheit 
wieder aufzufrischen und spiele mit 
ihr, um sie im Heute wieder lebendig 
werden zu lassen. Wie der französische 
Regisseur Robert Bresson einst sagte: 
„Meine Filme werden zuerst in meinem 
Kopf geboren, dann sterben sie auf 
Papier; sie stehen wieder auf durch die 
lebendigen Menschen und die wirkli-
chen Dinge, die ich einsetze, die zwar 
im Film getötet werden, aber in einem 
bestimmten setting und als Projektion 
auf der Leinwand werden sie wieder 
lebendig wie Blumen im Wasser.“

2013 Serie: Dreams of the City A  
(S. 8), Dreams of the City B (S. 7), Amarcord 
(S. 8), Aphrodite (S. 9), Asmahān (S. 7), 
Giacomo Casanova (S. 6), La Strada  
(S. 8), La vie d’Adèle (S. 6), Snake 
Self-defense (Titelbild), The Mirror  
(S. 9), The Swindlers (S. 9). 

Warum eine Fortsetzung der Reihe im 
Jahr 2016?

Ich fühle, dass alles im Leben im 
Fluss ist; das Leben selbst ist in ständiger 
Bewegung. Als Künstler empfinde ich 
das Bedürfnis, zu dieser Serie zurückzu-
kehren, die für mich die Wiederbegeg-
nung mit ganz besonderen Momenten 

und Erinnerungen und das Spiel mit al-
ten und neuen Gesichtern bedeutet. Als 
Start in mein neues Leben in Berlin fing 
ich an, mit Lost Images 3 diese alten und 
neuen Gesichter in unsere Zukunft zu 
bringen. Damaskus wird wie Berlin eine 
Rolle in dieser letzten Installation der 
Serie spielen, getragen von einer jungen 
Frau aus Damaskus, die das Gegenstück 
zu Hildes Geschichte darstellt.

Es war Liebe auf den ersten Blick, 
als ich im Museum Neukölln das Foto 
von Hilde Heymann sah, wie sie durch 
die Straßen von Neukölln läuft. Noch 
bevor ich ihre Geschichte kennenlernte, 
wusste ich, dass sie einen Platz in Lost 
Images 3 haben würde – Hilde, die vor 
den Nationalsozialist*innen in die USA 
geflohen ist. 

2016 Serie: Hilde Heymann – déjà-vu 
(S. 10), Reem Karssli – déjà-vu (S. 11), 
Eternal Recurrence A (S. 11), Eternal 
Recurrence B (S. 10).

* Dies ist ein Foto von mir, als ich vier 
Monate alt war. Es ist nicht aus der 
„Schatzkiste“, aber es ist wichtig zu 
erwähnen, dass das Bild in einem der 
ersten Fotostudios in Damakus 
aufgenommen wurde, im Studio Haig 
im Jahr 1972. Dort arbeitete ich zwei 
Jahrzehnte später für insgesamt zehn 
Jahre und habe erst dort realisiert, dass 
das Babyfoto von mir in dem Studio 
aufgenommen worden war. 39 Jahre 
später habe ich das gleiche Foto mit 
meiner Tochter Sofia Shams aufgenom-
men. Auch sie trägt die Kette und sitzt 
neben dem Ausstellungskatalog von 
2008 in dem sich mein Foto befindet. 

** Dieses Foto der Halskette meiner 
Mutter habe ich selber aufgenommen. 
Es war ebenfalls nicht aus dem Bestand 
der Kiste. 

DER PERLENTAUCHER
Udo Gößwald

Ein König, so heißt es in einem indi- 
schen Märchen, auf das Ernst Bloch in 
dem Essayband „Spuren“ rekurriert, 
verlor einst eine sehr schöne Perle. Er 
ließ seine Hofbediensteten im ganzen 
Reich nach ihr suchen, doch vergebens, 
sie tauchte nicht wieder auf. Eines Tages, 
als der König schon gar nicht mehr an 
sie dachte, fand er sie selbst wieder und 
zwar unabsichtlich. Dazu Bloch: „Gera-
de der Untätige also, der seine Wünsche 
vielleicht vergaß und den sie zu nichts 
mehr antrieben, um sie zu erfüllen, sah 
sie erfüllt.“ 1 An diese Parabel musste 
ich denken, als ich mich näher mit 
Ammar Al-Beiks Arbeiten befasste. Er 
erzählte mir, wie er auf dem Flohmarkt 
in Damaskus eines Tages zufällig auf 
eine „Schatzkiste“ stieß, randvoll gefüllt 
mit Fotos. Ammar sah sich mit einer 
Flut von Bildern konfrontiert, deren 
Ursprung und Geschichte er nicht 
kannte, deren geheimnisvoller Reiz ihn 
aber bis heute nicht losgelassen hat. Viele 
der Fotos waren im Atelier entstanden, 
zeigten Kinder, die portraitiert wurden, 
aber auch Motive von jungen Männern, 
die sich in Pose stellten, Soldaten, auch 
Frauen. Einige dieser Fotos sind heute 
Teil der Serie Lost Images, die Ammar 
Al-Beik 2008 in seiner syrischen Hei-
matstadt Damaskus begonnen hat, 2013 
erweiterte und jetzt 2016 in Berlin mit 
vier weiteren Arbeiten fortgesetzt hat. 

Wer die Bilder der Serie Lost Images 
betrachtet, wird sich vielleicht fragen, 
warum der Künstler dieses oder jenes 
Motiv ausgewählt hat, was er hinter dem 
Dargestellten sieht. Das habe ich Am-
mar auch gefragt und dabei nur einige 
vage Antworten erhalten. Ich habe aber 
sehr bald verstanden, dass seine Arbeiten 
nicht aus einer narzisstischen Motiva-
tion heraus entstanden sind, wie man 
vielleicht vermuten könnte. Nein, diese 
Bilder sind „auf dem Weg der Unab-
sichtlichkeit“ 2 zu ihm gekommen. Sie 
haben ihn angesprochen, sich ihm „vor 
das Auge gestellt“ 3, weil sie über eine 
eigene Wirkmächtigkeit verfügen, die 
jenseits eines subjektiven Beziehungs-
gefüges liegen. Ich denke vielmehr, dass 
Ammar Al-Beiks Bilder den Blick in die 
Tiefe der menschlichen Existenz rich-
ten. Sie bleiben nicht an der Oberfläche 
und sind keine bloße Spiegelung des Ich. 
Dafür spricht auch seine Bezugnahme 
auf das Motiv von Adam (S. 8) und Eva 
(Heftrückseite). Denn wer sich auf diese 
biblische Erzählung bezieht, der weiß, 
dass jedes ihrer Bildnisse unmittelbar 
mit dem Thema des Sündenfalls und der 
Vertreibung aus dem Paradies verbunden 
ist. Für Ammar, der 2014 nach Berlin 
aus Syrien geflohen ist, ist dieses Thema 
täglich präsent, denn seine Heimat liegt 
in Trümmern und sein Land, in dem 
Christen, Muslime und Juden lange 
friedlich zusammengelebt haben, ist ein 
brutaler Kriegsschauplatz geworden. 

Dass ich auf Ammars Arbeiten 
aufmerksam wurde, ist auch einem 
Zufall zu verdanken. Von der Grafikerin 
Nina Odzinieks, einer Gesangsschülerin 
meiner Frau, bekam ich eines Tages 
einen Katalog mit dem Titel Protocollum 

2015 / 2016 überreicht, den sie für ihr 
Büro gestaltet hatte. Dieser wundervolle 
Band, den Safia Dickersbach editierte 
und im eigenen Verlag herausbrachte, 
enthielt Arbeiten von Künstler*innen 
aus aller Welt. Einige von ihnen leben 
auch in Berlin. Meine Neugierde ließ 
mich nach syrischen Künstler*innen 
schauen und ich entdeckte die Fotoar-
beiten von Ammar Al-Beik. Wenige 
Wochen später lernten wir uns kennen 
und stellten fest, dass uns neben spon-
taner Sympathie, die Faszination für 
Bilder verbindet, die eine Geschichte 
erzählen und das Menschliche in einem 
besonderen Moment festhalten. Mir 
war schnell klar, dass ich seine Arbeiten 
aus Damaskus im Museum Neukölln 
zeigen möchte, stellte ihm aber eine 
Bedingung, die für das Konzept der 
künstlerisch orientierten Ausstellungen 
in unserem Haus zentral ist: er sollte 
einige neue Arbeiten erstellen, die sich 
auf die Menschen des Bezirks Neukölln 
beziehen. Ich erzählte ihm von der 
fotografischen Sammlung des Museums, 
und einige Tage später durchforstete er 
unser Fotoarchiv. Dabei „verliebte“ er 
sich spontan in das Bild einer jungen 
Frau, die auffällig elegant gekleidet auf 
der Hermannstraße spazierte und dem 
Betrachter förmlich entgegenkommt 
(Foto Nr. 20, S. 10). 

Bei der jungen Frau handelt es sich 
um die Halbjüdin Hilde Heymann, 
die während des Nationalsozialismus  
der Verfolgung durch die Nazis aus
gesetzt und in die USA geflohen war. Zu 
dem Bild, das ich 1988 von einer Recher-
chereise nach Kalifornien auf den Spuren 
von emigrierten Neuköllner Jüdinnen 
und Juden mitgebracht hatte, gehört 
auch ein Konvolut von Fotografien, das 
einige Aspekte ihrer Familiengeschichte 
illustrierte (S. 10). Ammar befasste sich 
ausgiebig mit den Bildmotiven und ließ 
eine Weile nichts von sich hören. Als 
wir uns dann wieder trafen, eröffnete 
er mir die Idee, dass er das Foto von 
Hilde Heymann, dem Foto einer jungen 
syrischen Filmemacherin gegenüberstel-
len wolle, die sich in der gleichen Pose 
in einer Neuköllner Straße portraitieren 
lassen wollte. Außerdem wolle er die Fa-
milienfotos von Hilde Heymann neben 
den Familienfotos von Reem Karssli, die 
vor kurzem mit ihrem Bruder aus Syrien 
geflohen war, präsentieren. Das Ergebnis 
dieser symbolischen Wiederkehr der 
Ereignisse ist verblüffend und bewegend. 

Mit Ammar Al-Beik begrüßen wir 
einen Künstler in Berlin, dessen Suche 
nach den Spuren des Verlorengegan-
genen uns mit ambivalenten Gefühlen 
konfrontiert. Aus einer Ferne, die uns 
aber oft ganz nah erscheint, künden 
seine Arbeiten vom unvermeidlichen 
Verlust der Unschuld. Sie beschwören 
zugleich den Mythos der Unversehrt-
heit, der reinen Kunstform, wie sie im 
Motiv der weiblichen römischen Skulp-
turen erscheinen, die seine Fotografien 
umrahmen. Ammar Al-Beik ist ein 
Perlentaucher, der rastlos in den Untie-
fen des menschlichen Seins nach Bildern 
sucht, die uns einen Schimmer davon 
geben, welche Schätze sich hinter dem 
Regenbogen finden lassen. Willkommen 
in unserer gemeinsamen Heimat!

THE PEARL DIVER
Udo Gößwald

A king, says an Indian fairy tale to which 
Ernst Bloch refers in his collection of 
essays “Traces”, once lost a pretty pearl. 
He had his servants search for it in the 
whole empire, but in vain – the pearl 
did not return. One day, as the king had 
already forgotten about it, he found it 
himself, but totally by chance. Bloch 
points out: “The inactive man, in other 
words, who had perhaps forgotten his 
desires, and who was no longer driven to 
fulfill them, saw them fulfilled.” 1 

I thought of this parable when I 
started to occupy myself with Ammar 
Al-Beik’s art. He told me how, one day, 
he encountered a “treasure box” at the 
flea market in his hometown Damascus, 
filled to the brim with photographies. 
Ammar was confronted with a huge 
amount of images, whose mysterious 
charm is still taking hold of him today. 
Many of these pictures had been taken at 
a studio, showing portraits of children, 
motives of young men posing, soldiers 
and also some seductive women. Some 
of these images became part of the series 
Lost Images, which Ammar Al-Beik 
began in Damascus in 2008, which he 
expanded in 2013 and which he now 
continued with four more artworks 
created in Berlin in 2016.

Whoever reflects upon the series 
Lost Images will probably ask why the 
artist has chosen this or that motive, 
what he sees behind the representation 
himself. I also put that question to 
Ammar, but received only vague 
answers. Very soon, though, I began to 
understand that his artworks have not 
been created for reasons of narcissism, 
as one might assume. No, these images 
have approached him “on the path of  
the unintentional” 2. They have appealed 
to him as if they were “placed in front  
of his eyes” 3, because they proclaim  
their own affection beyond any kind of  
subjective relationship. Moreover I 
am convinced that Ammar Al-Beik’s 
artworks are directed to the depths of 
human being. Their perspectives do not 
remain on the surface and are not just 
a reflexion of the mere I. This thesis is 
underlined by the fact that he brings up 
the religious theme of Adam (p. 8) and 
Eve (back page). Any reference to this 

biblical narrative is connected to the fall 
of man and the expulsion from paradise. 
For Ammar, who fled to Berlin from 
Syria in 2014, this topic is constantly  
present because his homeland lies in 
ruins and his country in which Jews, 
Christians and Muslims as well as 
different ethnic groups were living 
together peacefully for a long time, has 
become a brutal theatre of war.

That I became aware of Ammar’s 
artwork is also due to a very special 
coincidence. From the graphic designer 
Nina Odzinieks, a vocal student of my 
wife, I received one day the art catalogue 
Protocollum 2015 / 2016, which she  
and Anna Buhler had designed for 
their design-office “Neue Gestaltung”. 
This wonderful volume, edited by Safia 
Dickersbach, contains art literally from 
all over the world. Some of the artists 
also live in Berlin. So I was curious to 
find out whether there were Syrian 
artists among them. In this way I 
discovered the photographies by Ammar 
Al-Beik. Some weeks later, we met and 
found out that besides spontaneous 
sympathy, we shared the fascination for 
images that tell a story and are capable 
of capturing a humane attitude in a 
very special moment. Very soon I knew 
that I wanted to show his pictures, 
which tell about a long forgotten past 
of his hometown Damascus, at the 
Neukölln Museum. But there is one 
important conceptual condition for 
presenting artwork at the museum: 
there needs to be a relationship to the 
people of the borough of Neukölln. 
So I told him about our photographic 
collection and some days later he sighted 
diverse series of photographies in our 
archive. Here, Ammar fell in love with 
the picture of a young lady strolling 
along Hermannstrasse in 1941 (p. 10), 
quite elegantly dressed and literally 
approaching the viewer.

The young woman was Hilde 
Heymann, who, being Jewish, was 
affected by the persecution of the Nazis 
and immigrated to the United States 
in the 1940s. Belonging to this picture, 
which I brought back from a research 
trip to California on the traces of Jewish 
emigrants from Neukölln in 1988, was 
a series of photographs that illustrated 
several aspects of her family history 
(p. 10). Ammar dealt intensively with 

The Code, 2008, ultra chrome ink 
print on canvas, edition 1/3 + 2 A.P.,  
108 x 108 cm

The Museum’s Guard, 2008,  
ultra chrome ink print on canvas, 
edition 1/3 + 2 A.P., 160 x 100cm

Abu Ghraib, 2008, ultra chrome ink 
print on canvas, edition 1/3 + 2 A.P., 
160 x 100 cm

Sofia Shams Al-Beik, Ammar’s daughter 
wearing her grandmother’s necklace, 
Beirut, 2010

Ammar Al-Beik in photostudio Haig, 1996
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THE BIRTH OF LOST IMAGES
Ammar Al-Beik 

When I was a kid, five to six years old, I 
would go with my uncle to the “robbers’ 
market” every Friday. My uncle was my 
window to the world. This souk (or flea 
market) still exists in Damascus on Al-
Thawra (Revolution) Street. When you 
fall in love with a souk, it becomes an 
essential part of your life, and like any 
love, it will give you so many valuable 
gifts. This souk offered me a part of 
Damascus and its memories – hundreds 
of negatives; hundreds of positives; 
hundreds of images – that I have kept 
inside an old wooden box. 

I will never forget when I first 
opened this box in the souk. I closed 
it immediately, causing the vendor to 
wonder aloud if I liked it, to which 
I answered: this is the treasure I was 
looking for. He smiled knowing that I 
was the person this box was meant for. 

When I opened the box at home, 
it was for a longer period of time. I will 
never forget the smell of silver halide and 
nitrate mixed with the humidity of sixty 
years that greeted me when I lifted its 
lid. Then I kept the box closed inside my 
bedroom for more than three months. 
Sometimes it unnerved me to have it in 
my room because I felt that I was sharing 
my space with hundreds of faces and 
human beings, so I kept it locked. 

After those first few months, I 
decided to re-open the box in order to 
allow oxygen to refresh the negatives, 
positives, and images, to wake them 
up—like when we decide to open a 
bottle of wine for the first time, you 
can’t then decide to close it, you must 
drink it. The box has both gelatin and 
glass negatives. 

In 2008, I decided to choose eight 
negatives from this treasure trove that 
eventually became the first part of the 
Lost Images, which are the following: 
Adam (p. 8), Eve (back), The Soldier’s 
Wife’s Ride, (p. 6), Basic Instinct (p. 7), 
Still Life A, (p. 6), Still Life B (p. 6),  
Maximum Alert (p. 9), The Strong 
Believers (p. 8), Gold Medal* (p. 5), 
Intissar, Victory** (p. 5). 

So this is how the concept of the 
Lost Images series began. The Lost 
Images is not only about the negatives I 
had, but also about the lost images we 
encounter in our daily lives.

The borders are composed of my 
photographs of Roman statues in the 
National Museum of Damascus, which 
became the unifying motif of the series.

It’s worth mentioning that I made 
three artworks with photographs that 
I took myself prior to the Lost Images 
series: Abu Ghraib, The Museum’s 
Guard, and The Code (p. 3). 

Why did I expand the Lost Images series 
in 2013?

I believe that if each artist spent a 
lifetime doing one series, it would take 
different shapes, forms, and titles. When 
I returned to the Lost Images in 2013 it 
was due to a kind of longing. 

As a visual artist, I refresh the past 
and I play with it in order to reactivate 
it today. Like Robert Bresson once said: 

“My movie is born first in my head, dies 
on paper; is resuscitated by the living 
persons and real objects I use, which are 
killed on film but, placed in a certain 
order and projected on to a screen, come 
to life again like flowers in water.”

2013 series: Dreams of the City A  
(S. 8), Dreams of the City B (S. 7), 
Amarcord (S. 8), Aphrodite (S. 9), 
Asmahān (S. 7), Giacomo Casanova  
(S. 6), La Strada (S. 8), La vie d’Adèle  
(S. 6), Snake Self-defense (cover), The 
Mirror (S. 9), The Swindlers (S. 9). 

 
Why am I continuing the series in 2016? 

I feel everything in our life is about 
continuity; life is continuity itself, as an 
artist I felt the need to go back to the 
same series, for me it meant returning 
to certain moments and memories, to 
play with old/new faces. As a start in 
my new city of Berlin, I embark on Lost 
Images 3, bringing old / new faces into 
our future. However, Damascus will be 
in the latest installment of the series, 
side by side with Berlin, through a young 
Damascene lady, today’s counterpart of 
Hilde’s history and story. 

It was a love at first sight when I saw 
the photo of Hilde Heymann walking 
through the streets of Neukölln, before 
even learning her story, in that exact 
moment, I knew that Hilde’s presence 
is definitive in Lost Images 3 – Hilde 
who had to flee Nazi-era Germany to 
the U.S..

2016 series: Hilde Heymann – déjà-
vu (S. 10), Reem Karssli – déjà-vu (S. 11), 
Eternal Recurrence A (S. 11), Eternal 
Recurrence B (S. 10).

* This photo is a portrait of me when I 
was 4 months old, so it’s not part of the 
box but it is essential to mention that it 
was taken in one of the first studios in 
Damascus, Studio Haig, in 1973, where 
I worked for 10 years two decades later, 
and only learned of its location during 
my time there.

** I took this photo of my mother’s 
necklace myself; it is also not part of 
the box.

Widmung / Dedication
Diese Ausstellung widme ich meiner 
Tochter Sofia Shams Al-Beik, die 
gedanklich immer bei mir ist. Shams ist 
das arabische Wort für Sonne. Ich 
widme sie meiner Mutter Intissar. 
Intissar it das arabische Wort für Sieg 
sowie Jouhayna und Khaled Samawi. 
Samawi heisst auf Arabisch himmlisch. 
Außerdem widme ich die Ausstellung 
der 8000 Jahre alten Stadt Damaskus, 

 auf Aramäisch, 
Dimašqa in Akkadian, Δαμασκός auf 
Griechisch, קשמד auf Hebräisch. Und 
Faten, die seit dem 26. Dezember 2011 
in Damaskus im Gefängnis sitzt. Faten 
heisst „reizende Dame“ auf Arabisch./

This exhibition is dedicated to my 
daughter Sofia Shams al-Beik, who is al-
ways with me in the depths of my mind. 
Shams is the Arabic word for sun.

To my mother Intissar. Intissar is 
the Arabic word for victory. To 
Jouhayna and Khaled Samawi. Samawi 

means heavenly in Arabic. To   
in Aramaic,  Dimašqa in 
Akkadian, Δαμασκός in Greek, קשמד in 
Hebrew, the 8000-year-old city that is 
also called Damascus.

And to Faten, who has been in a 
Damascus prison since 26 December 
2011. Faten means ‘charming lady’ in 
Arabic.
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FLÜCHTIGE ERINNERUNGEN
Reem Karssli

In Ammars Idee, Hildes Lebensweg 
durch mich abzubilden, drückt sich 
der Gedanke aus, dass sich Geschichte 
wiederholt. Hilde musste ihre geliebte 
Stadt verlassen, wie auch ich einige Jahre 
später dasselbe tun musste. Berlin war 
immer Hildes Heimatstadt, wie Da-
maskus meine war. Wir beide mussten 
aus unterschiedlichen Gründen fliehen 
und fanden Aufnahme in verschiedenen 
Städten. Je mehr ich über diese Idee 
nachdenke, desto faszinierender finde 
ich sie.

Beim Anschauen von Hildes Fami- 
lienbildern fühlte sich Ammar an meine 
Geschichte erinnert, die er in meinem 
Film Everyday Everyday (2013) kennen-
lernte. Ammars sensible Annäherung 
an Bilder ließ schnell ein Gefühl des 
Vertrautseins mit mir und meiner Ge-
schichte bei ihm entstehen. Uns verband 
jedoch, bis ich mit meinem Bruder nach 
einer stürmischen Reise über das Meer 
Ende 2015 Berlin erreichte – wie alle 
Syrer*innen zu dieser Zeit – nur eine 
virtuelle Freundschaft. Mein Bruder 
und ich waren gezwungen, Damaskus 
und unsere Familie zurückzulassen, da 
er sich als Mitglied der Armee in einer 
schwierigen Situation befand. Diese 
visuelle Verbindung zwischen meinem 
Film und meiner persönlichen Ge-
schichte führte Ammar schnell zu einer 
künstlerischen Umsetzung, die zwei 
Familien in verschiedenen Epochen 
miteinander verbindet. 

Die biografischen Übereinstim-
mungen zwischen Hilde und mir inspi-
rierten Ammar, ein Foto von mir neben 
einem Foto von Hilde zu zeigen, ergänzt 
mit verlorenen Fotos ihrer Familie und 
meiner. Ich bin gekleidet wie sie damals 
und laufe durch die gleichen Straßen 
von Neukölln, einem Bezirk von Berlin. 
Beide Familien, so verschieden und 
doch so gleich. Diese künstlerische 
Umsetzung ließ für mich sehr deutlich 
hervortreten, wie bedeutsam es ist, 
Momente in Erinnerung zu bringen, die 
Fremde in der Gegenwart zu einander 
bringen. Das Spiel mit Gesichtern und 
Gefühlen macht diese Familien zu einer 

Einheit, die den gleichen Raum und die 
gleiche Position teilen. 

Damaskus in Berlin zu zeigen, war 
Ammars Hauptanliegen. Hildes und 
meine Bilder gehören zu verschwunde-
nen Erinnerungen, verloren gegangen, 
aber als Fotos erhalten geblieben. 
Durchdrungen von verstecktem 
Schmerz, verbindet sich eine entfernte 
Vergangenheit auf unterschiedliche 
Weise mit der Gegenwart.

FADING MEMORIES
Reem Karssli

Projecting Hilde’s story through mine 
was Ammar’s idea given that “history is 
repeating itself.” Hilde had to leave her 
beloved city, and many years later I had 
to do the same. Berlin will always be 
Hilde’s hometown as Damascus is mine, 
both Hilde and I had to flee for certain 
reasons and found refuge in different 
cities. The more I think about this idea, 
the more fascinating I find it. 

Going through Hilde’s family 
images reminded Ammar of my own 
story, which I presented in my film 
Everyday Everyday (2013). The sensitive 
approach that Ammar has towards 
images led us to know each other more, 
and watching my film also brought him 
closer to my story. The connection that 
Ammar has to images, film and art, 
made him always see me as part of my 
film. Our friendship was virtual until 
I reached Berlin with my brother at 
the end of 2015 after a rough journey 
through the sea, like all Syrians at that 
time. My brother and I were forced to 
leave Damascus and our family behind 
because of the critical situation that he 
had as a member of the Syrian Army. 
This visual connection between my 
film and personal story and Ammar, 
immediately led him to this artwork, 
which combines two families in 
different eras. 

The biographical similarities that 
Hilde and I share made Ammar more 
certain about presenting a picture of 
me beside a photograph of Hilde, in 
addition to lost images of her family and 
lost images of mine. I am dressed almost 
like her and also walking in a street in 
Neukoelln, a borough of Berlin. Both 
families are so different, yet so similar. 
Viewing this artwork made me realize 
how dazzling it is to go to moments 
that reside in memories in order to 
bring strangers together in our present. 
Playing with faces and emotions made 
these families one unit, sharing the same 
space and position.

Presenting Damascus in Berlin was 
Ammar’s main aim. Hilde’s images and 
my images belong to fading memories 
that were lost and remained as pictures; 
hidden pain runs through them while a 
distant past is connected to the present 
in different ways.

1) Gold Medal, 2008,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
110 x 110 cm

2) Intissar, Victory, 2008,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P., 
110 x 110 cm
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2
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3) Still Life A, 2008,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
110 x 110 cm 

4) Giacomo Casanova, 2013,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P., 
140 x 110 cm

5) Still Life B, 2008,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
110 x 110 cm

6) La vie d’Adèle, 2013,
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,
110 x 110 cm

7) The Soldier’s Wife’s Ride, 2008, 
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
110 x 140 cm

8) Dreams of the City B, 2013, 
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P., 
110 x 110 cm

9) Dreams of the City A, 2013, 
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,
110 x 110 cm

10) Asmahān, 2013,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
140 x 110 cm
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11) Amarcord, 2013,
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
140 x 110 cm 

12) Adam, 2008, 
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
180 x 110 cm

13) La Strada, 2013,
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,
140 x 110 cm

14) Basic Instinct, 2008,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
140 x 110 cm

15) The Strong Believers, 2008,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
110 x 140 cm

16) The Swindlers, 2013,
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P., 
110 x 110 cm

17 ) Aphrodite, 2013,
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P., 
140 x 110 cm

18) Maximum Alert, 2008,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
110 x 140 cm

19) The Mirror, 2013,
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,
140 x 110 cm
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20) Hilde Heymann – déjà-vu, 2016, 
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P., 
140 x 110 cm

21) Eternal Recurrence A, 2016,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
140 x 110 cm

22) Reem Karssli – déjà-vu, 2016,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
140 x 110 cm

23) Eternal Recurrence B, 2016,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
140 x 110 cm

Rückseite/ back 
Eve, 2008,  
Lost Images series, archival print on 
cotton paper, edition 1/7 + 3 A.P.,  
180 x 110 cm
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