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The Church
of Ethical Cynicism

A CONVERSATION BETWEEN SAM DURANT
AND LUIS CAMNITZER

“The museum is a school: the artist learns to communicate, the
audience learns to make connections”: Luis Camnitzer writes this in
big letters on the facade of the Museo del Barrio in New York, making
a pact with visitors. What follows is an impassioned reflection on
the relationship between art and pedagogy, on the part of Camnitzer
and Sam Durant, from which a neo-Enlightenment conception of
the role of art and artists emerges: art as a social service capable of
reacquainting people with freedom and critical thought.
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Luis Camnitzer, A Museum is a School, 2010, installation view, Helen and
Morris Belkin Gallery of British Columbia University, Vancouver, 2011.
Courtesy: the artist

: THE ARTIST LEARNS TO COMMUNICATE.THE

Luis Camnitzer, A Museum is a School, 2010, installation view, Museo del
Barrio, New York, 2011. Courtesy: the artist

SAM DURANT: You have installed a tText work on the exte-

rior of the various institutions hosting your survey show
from the Daros Collection which reads, “The Museum is a
School: The Artist Learns to Communicate, the Public Learns
to Make Connections.” This declarative statement, which
some might call didactic, exemplifies your idea that art

and pedagogy are inseparable. Could you comment on this?
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“1l museo e una scuola: l'artista
impara a comunicare, il pubblico a fare
collegamenti”: & quello che Luis Camnitzer
scrive a grandi lettere sulla facciata del
Museo del Barrio a New York, istituendo
un patto con il visitatore. Quella che
segue ¢ un’appassionata riflessione sul
rapporto fra arte e pedagogia intessuta
da Camnitzer e Sam Durant, dalla quale
emerge una concezione neo-illuminista del
ruolo dell’arte e dell’artista: 'arte come
servizio sociale in grado di ri-educare le
persone alla liberta e al pensiero critico.

UNA CONVERSAZIONE TRA
SAM DURANT E LUIS CAMNITZER

Sam Durant: All’esterno di diverse istituzioni che
ospitano la tua mostra di opere dalla collezione Daros
hai apposto un testo che dice: “Il museo € una scuo-
la: artista impara a comunicare, il pubblico impara a
fare collegamenti”. Questa dichiarazione, che alcuni
definirebbero didattica, esemplifica la tua visione per
cui arte e pedagogia sono inseparabili. Vuoi spiegare
questo legame?

Luis Camnitzer: Ricordo che, durante la discus-
sione per I'allestimento di una mostra, il direttore di un
museo del quale ero consulente pedagogico mi disse:
“Questo € un museo, non una scuola”. Quindi gli ho
mandato questo testo che avevo inserito con Photoshop
sulla facciata dell’edificio. Poi mi resi conto che in real-
ta era un’idea interessante e ho deciso di farne una vera
installazione. Ho fatto comporre il testo dalla tipografia
del museo e ho chiesto di ricavarne cartoline “ufficiali”
da mettere in vendita nel suo bookshop. L’idea ¢ portare

Sam Durant, Black Flag, Unfinished Marble
(Marie-Luise Berneri), 2011. Courtesy: the
artist and Franco Soffiantino Gallery, Turin.
Photo: Stefano Monti and Dario Muzzarini

questa istituzione a stipulare una sorta di contratto con il
pubblico, in modo da responsabilizzarla. In realta il mio
ruolo ¢ solo quello di manipolatore della situazione, non
di autore in senso proprio. Comunque, il fatto ¢ che con-
sidero I’arte come forma di servizio sociale che dovrebbe
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Sam Durant, Dynamite Speaks (detail), 2011. Courtesy: the artist and
Franco Soffiantino Gallery, Turin. Photo: Stefano Monti and Dario
Muzzarini

LUIS CAMNITZER: During discussions about the installation of an
exhibition with the director of a museum for which I was ad-
vising on pedagogical stuff, he told me: “This is a museun,
not a school.” So I photoshopped this text on the facade of
the building and sent it to him. Then I decided that i1t ac-
tually was a good piece and decided to install for real. I
had it done in the institution’s typography and asked to have
“official” postcards made and available in the museum shop.
The idea is to lead the institution into a kind of a contract
with the public, so that they become accountable. My role is
really only that of manipulating the situation, not one of
big authorship. The thing though is that I consider art as a
form of social service that should help the empowerment of
the people rather than the expansion of a consumer base. From
that point of view art is pedagogical in nature. The artist’s
role is not that of a condescending didactician, but one of
an agent that helps liberation. I think that this is what you
are trying, in more subtle ways, with your pieces about the
Italian anarchists. They shared the same ideology I’m describ-
ing and your pieces follow that in how you approach the topic,
including in the purposeful lack of finish of the portraits.

§D: You are referring to the marble busts of Italian an-
archists, which are left unfinished, and the reproductions

of boxes and crates that explosives are shipped in. Some

of these items have short quotes carved into them, for in-
stance, from Carlo Pisacane: “Ideas spring from deeds and
not the other way around.” And, from Carlo Cafiero: “Our ac-
tion must be permanent rebellion, by word, by writing, by
dagger, by gun, by dynamite, sometimes by ballot when it is
a case of voting for an ineligible candidate. We are con-
sistent, and we shall use every weapon which can be used for
rebellion. Everything is right for us which is not legal.”
It’s ironic that these quotes, which are literally carved in
stone, can be described as “subtle” in comparison. I agree
with the characterization though, “The Museum is a School”
offers a more direct challenge than do the marble sculptures.
Staying with the subject of the school, I want to ask you
about art schools and more specifically about the recent phe-
nomena of “independent” or artist run “schools.” While there
are significant differences between them I am thinking about
one that started several years ago in Los Angeles and seems
emblematic of the genre. The founders sent me a prospectus
while they were getting it organized; I thought it was an
elaborate parody, not realizing until a year later that it
was true. It seemed to me that what they were offering was a
fast track course in the business of being an artist, how to
find a market niche for your product along with the appropri-
ate theoretical framework for it and, most importantly, how
to network to get your product in front of the right peo-
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aiutare a trasferire potere alla gente piuttosto che am-
pliare la base dei consumatori. Da questo punto di vista
I’arte ha una natura pedagogica. Il ruolo dell’artista non
¢ quello di un maestro accondiscendente ma di un agente
che facilita la liberazione. Credo sia cio che stai cercan-

Sam Durant, Calcium Carbonate (ideas spring

from deeds and not the other way around),
2011. Courtesy: the artist and Franco

Soffiantino Gallery, Turin. Photo: Stefano
Monti and Dario Muzzarini

do di fare tu, in modo piu sottile, con i tuoi lavori sugli
anarchici italiani. Questi ultimi condividevano la stessa
ideologia della quale parlo e i tuoi lavori seguono tale
ideologia nel modo in cui affronti I’argomento, compresa
la voluta incompiutezza dei ritratti.

PROFETAS SIN FRONTERAS
PROPHETES SANS FRONTIERES
PROPHETS WITHOUT BORDERS

Luis Cannitzer
Pres:dente Posible

Luis Camnitzer, Prophets Without Borders,
2012. Courtesy: the artist

sd: Ti riferisci ai busti di marmo degli anarchici ita-
liani, lasciati incompiuti, e alle riproduzioni di conteni-
tori e casse per 'imballaggio degli esplosivi. Alcuni di
questi oggetti recano incise frasi di questi personaggi; ad
esempio Carlo Pisacane: “Le idee nascono dai fatti e non
questi da quelle”. E Carlo Cafiero: “La nostra azione
deve essere la rivolta permanente, attraverso la parola,
attraverso gli scritti, col pugnale, con la dinamite, e per-
sino, a volte, con la scheda elettorale, quando si tratta di
votare per un candidato ineleggibile. Noi siamo coerenti,
e useremo tutte le armi che possono essere usate per la ri-
volta. Consideriamo giusto tutto cio che ¢ illegale.” C’e
dell’ironia nel fatto che queste citazioni, letteralmente
scolpite nella pietra, possano essere definite “sottili” al
confronto. Ma concordo sul fatto che la definizione “Il
museo € una scuola” rappresenti una sfida piu diretta di
quella offerta dalle sculture di marmo.

Rimanendo sul tema della scuola, voglio chiederti del-
le scuole d’arte e pit in particolare di fenomeni recenti
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ple. They were making obvious what usually gets covered over
by accredited art schools and university programs. At the

same time these precarious independent schools, even the ones

with counter-hegemonic ambitions, seem to answer the neo-
liberal call so perfectly. I wonder what you think of this?
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Sam Durant, Proposal for America, 2010. Courtesy: the artist and Blum & Poe, Los
Angeles

Lc: I think that the true mission of art as an agent for so-
cial and cultural development has been lost long tTime ago.
Instead it has been downgraded to be just one other form of
production that has to insert itself in the market. Unfortu-
nately this approach is spreading around the world and to-

tally messing up the educational system. With all due respect

to the quality of the Whitney’s Independent Study Program,
which a long time ago I wrote about, equating it to the ap-
proach of other corporations. Many corporations prefer that
their employees not be trained in universities, but on their
corporate premises. This ensures that they know the insides
of the trade and the actual needs of the corporation with-
out the lag with reality that the academic setting inevita-
bly has. So, that the museums and auction houses, or even
groups of artists train artists seems a logical conclusion
of the system. The main problem, however, is not thelir ex-
istence but their approach. Without any warning they stop
focusing on art and teach how to function as an artist.

I think that any challenge here is useful. My The Museum 1s
a School is a very direct and explicit challenge. Your anar-
chist homage is subtler because it comes disguised in a more
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come le “scuole indipendenti” o gestite da artisti. Pur
tenendo conto delle loro notevoli differenze, me ne vie-
ne in mente una aperta a Los Angeles diversi anni fa,
che sembra emblematica del genere. Durante la fase di
organizzazione ho ricevuto un opuscolo dai fondatori:
pensavo si trattasse di una sofisticata parodia e solo un
anno dopo mi sono reso conto che invece era tutto vero.
Mi sembrava fosse un corso accelerato per imparare il
business dell’artista e per trovare una nicchia di mercato
per il tuo prodotto, acquisendo al contempo la cornice
teorica piu adatta e, cosa piti importante, come stabili-
re i contatti per presentare il tuo prodotto alle persone
giuste. Quella scuola rendeva del tutto esplicito cio che
in genere le accademie accreditate e i corsi universitari
evitano di dire. Allo stesso tempo, queste precarie scuole
indipendenti, anche quelle con ambizioni anti-egemoni-
che, sembrano rispondere perfettamente al dettame neo-
liberista. Mi chiedo cosa ne pensi.

Lc:  Penso che Iarte abbia da tempo smarrito la pro-
pria vera missione di agente di sviluppo sociale e cul-
turale. E stata invece degradata a forma di produzione,
una delle tante, che deve inserirsi nel mercato. Sfortu-
natamente questa visione si sta diffondendo nel mondo
e sta totalmente sovvertendo il sistema educativo. Con
tutto il rispetto dovuto alla qualita dell’Independent
Study Program del Whitney, sul quale ho scritto molto
tempo fa equiparandolo al modo di operare tipico del-
le grandi aziende. Molte aziende preferiscono che i loro
addetti non seguano corsi universitari ma programmi di
studio organizzati al loro stesso interno. In questo modo
imparano a conoscere il sistema e le esigenze effettive
dell’azienda, senza il distacco dalla realta che inevitabil-
mente comporta il contesto accademico. Quindi, il fatto
che i musei e le case d’asta, o addirittura gruppi di artisti,
si occupino di formare gli artisti sembra un esito logico

Sam Durant, “History Never Ends, I Hate to
Bother You”, installation view, Sadie Coles
HQ, London, 2010. Courtesy:the artist and
Sadie Coles HQ, London

del sistema. Tuttavia il problema principale non ¢ la loro
esistenza, ma il loro approccio. All'improvviso smetto-
no di occuparsi di arte e si mettono a insegnare come
funziona un artista. Credo sia importante sfidare in ogni
modo questo stato delle cose. Il mio The Museum is a
School & una sfida molto diretta ed esplicita. Il tuo omag-
gio agli anarchici & piu sottile perché dissimulato da una
forma pit scontata. Ma tutti e due mettono in discussione
il modo in cui pensiamo e cerchiamo di riformulare le
ideologie. Tu cerchi di sottolineare la missione pedago-
gica di un’ideologia che, per garantire la sopravvivenza
del profitto, & bollata come una forma di strategia terro-
ristica.

Alla fine il problema é la separazione artificiosa dell’arte
dall’istruzione. Questo ha fatto si che I’arte fosse vista
come una disciplina isolata e quindi come un aggregato
di mestieri che, ben gestito e supportato da un addestra-
mento adeguato, pud garantire il successo economico.
Non credo sapremo mai invertire questo processo, ma
dovremmo almeno diffondere I’allarme e aiutare le per-
sone ad assumere un atteggiamento piti cinico verso que-
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Luis Camnitzer, “The Assignment Book”, installation view, New School, New
York, 2011. Courtesy: the artist

expected packaging. But either piece challenges the way we
think and try to redirect ideologies. I tTry to rescue the
little that is left in the pedagogical potential of the mu-
seum institution. You are trying to underline the pedagogi-
cal mission of an ideology that, for the survival of profi-
teering, has been typecast as a form of terrorist strategy.
Ultimately the problem is in the artificial separation of
art from education. That allowed art to be seen as an iso-
lated discipline and from there as an accumulation of crafts
that, well-handled and in the setting of appropriate train-
ing, lead to economic success. I don’t think we’ll ever be
able to undo that, but we at least should spread the warn-
ing and have people develop a more cynical view about these
things rather than taking them for granted. For a long

time I have considered starting a Church of Ethical Cyni-
cism, with me as its Spiritual Advisor. The idea is to

use corruption without being corrupted. Would you join?

Sp: I’m afraid that I am already one of your pa-
rishioners! Could you talk a bit about the role hu-
mor plays in your work and thought?

Lc: Well, don’t rush it with the membership; I haven’t de-
termined the fees yet. In Terms of humor, I think it is part
our organizing reality and coping with it, and therefore it
also should be a part of art. Or at least, we should have
the right to use it as part of it. Humor is a good for com-
munication too. I don’t think that it should be the main
content (I’m not over enthusiastic about Richard Prince),
but it should be considered as something useful. In the tau-
tologists of my generation, the use of pure linguistic tau-
tology led to a kind of autistic art. The pieces finished
enclosed in themselves and left the audience outside. By in-
cluding humor one could leave an exit door open and let peo-
ple continue on their own without the help of the artists.
Anyway, I think more interesting is the topic of educa-
tion. How do you actually see your work in the context of
education, in itself and in relation to your teaching?

Sp: 1 had the great fortune of being high school age in the
mid-1970s while living in the suburbs of Boston. I enjoyed
the brief period of progressive educational policy in the
public schools and being in tThe midst of the federally man-
dated de-segregation of the Boston school system. Education
was fought over during this time, it was understood to be po-
litical with very concrete stakes in the world, and those of
us who were students couldn’t help but become involved. This
moment of liberatory educational possibility was quickly ex-
tinguished with Reagan’s election in 1980, never to be seen
again. These experiences shaped the kind of artist and teach-

201

ste cose invece di prenderle per scontate. E daun pezzo
che penso di fondare una Chiesa del Cinismo Etico della
quale sarei Consigliere Spirituale. L’idea ¢ usare la cor-
ruzione senza essere corrotti. Pensi di aderire?

sd: Temo di essere gia uno dei tuoi parrocchianil
Cosa mi dici del ruolo dell'umorismo nel tuo lavoro e
nel tuo pensiero?

lc: Beh, aspetta a dichiararti parrocchiano. Non ho
ancora fissato la quota di iscrizione. Riguardo all’'umo-
rismo, penso sia parte del nostro modo di organizzare
e affrontare la realta, e quindi appartiene di diritto an-
che all’arte. O quanto meno, abbiamo il diritto di usarlo
nell’arte. L'umorismo & importante anche nella comu-
nicazione. Non penso debba esserne il contenuto prin-
cipale (non sono cosi entusiasta di Richard Prince), ma
va considerato come qualcosa di utile. Nei fautori della
tautologia della mia generazione I'uso della pura tauto-
logia linguistica ha portato a una sorta di arte autistica.
Le opere erano talmente chiuse in se stesse da escludere
il pubblico. Usare 'umorismo lascia una porta aperta al

pubblico che, una volta uscito, pu6 continuare per conto
proprio senza I’aiuto degli artisti. A ogni modo, secondo
me il tema dell’istruzione € piu interessante. Come vedi
il tuo lavoro nel contesto dell’istruzione, in quanto tale e
in rapporto alla tua attivita di docente?

Sam Durant, Dynamite Speaks, Black Flag,
Unfinished Marble (Errico Malatesta), 2011.
Courtesy: the artist and Franco Soffiantino
Gallery, Turin. Photo: Stefano Monti and Dario
Muzzarini

sd: Ho avuto la grande fortuna di trascorrere la
mia adolescenza a meta degli anni *70 nei sobborghi di
Boston. Ho vissuto la breve stagione progressista nel-
la politica educativa delle scuole pubbliche e della de-
segregazione del sistema scolastico di Boston disposta
per ordine federale. Allora I'istruzione era un terreno di
lotta, c’era la consapevolezza della sua valenza politica
e delle sue implicazioni molto concrete, e chi, all’epo-
ca, fosse stato studente non avrebbe potuto non esserne
coinvolto. Quel momento di liberatoria apertura educa-
tiva si & rapidamente chiuso con I'elezione di Reagan nel
1980 e non se ne & piu parlato. Queste esperienze mi han-
no plasmato come artista e come docente. Per me ha una
rilevanza particolare la seconda riga di 7%he Museum is a
School, cioe “L’artista impara a comunicare”. Ci ho mes-
so molti anni a capire che I'arte ¢ comunicazione e che
la questione centrale € piuttosto semplice — in sostanza
cosa comunica il tuo lavoro? Il tuo testo € cosi sottile e
sintetico: non dici “L’artista insegna” e nemmeno “L’ar-
tista comunica”, dici che anche Iartista impara, rivelan-
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er I have become. I really relate to the second line of The

Museum is a School, “The Artist Learns to Communicate.” It
took me many years to realize that art is communication and
that the central question is fairly simple — just what is 1t

that your work communicates? The phrasing of your text 1s so
subtle and succinct: you don’t say, “The Artists Teaches” or
even “The Artist Communicates,” you position the artist as
also learning, revealing that in “school” as well as life we
are all learning. I humbly try to remember this in both my
teaching and my artwork. I tried for many years to separate
teaching from being an artist — like I had two selves, one
for each job. The only real difference I see now 1s that one
job pays and the other one does not. I teach at an elite art
college and I wonder about the possibility for change coming
out of such a place, is it already too late by the time young
artists get there? Can the contemporary art world become
more about culture as a liberating possibility or pedagogi-
cal practice and less about producing for the marketplace?

LC: For myself, I solved that dichotomy problem by merging
pedagogy with art and vice-versa. I see the traditional dis-
ciplines to which the words refer as different media for the
same “mission.” The merger, of course, is easier on the con-
ceptual level than on the crafts level. When we deal with
ideas — with their generation and their communication — we
actually are on a common ground for both. From there we can
spin off into more detailed honing to ensure communication.
In the classroom, 1t 1s to engage the students into making
connections of their own and accessing information to refine
their quest. In art, it is to focus, again, on the making of
connections and sharing that power with the public. The shift
from market to culture (if we want a culture that is not rep-
resented by the market) is to be clear about that we work in
a non-material sphere that uses material presence only to
document and not as an end in itself. It’s like those 1it-
tle dehydrated toys that expand enormously once they are put
in water. The water here is the imagination of the public.
What we don’t realize — artists as well as non-artists — is
that making unexpected connections is a subversive activity
because 1t breaks down borderlines and opens space for new
ones. Meanwhile, imprisoning those connection in objects 1is a
conservative activity, because it sets down borderlines, even
if they are new.

A1l this makes me feel that enlightened education is more ef-
fective than enlightened art. I don’t know how much importance
you place on the “making” of your art. I’m not suggesting to
stop making objects, just to place them in the right context.
Communication, as you say, 1is very important. Now comes the
question what are we communicating? For whom? With what pur-
pose? When you ask a teacher, generally you get more precise
answers than when you ask an artist, even if most of the tTime
I would disagree with what the teacher tells me (partly be-
cause 1t implies that he or she accepts the role of being a
“teacher” without questioning the allocation of power that the
title implies). How do you place yourself in this? I know you
are not an authoritarian educator and nor are you a declara-
tive artist. But how do you merge all this into one activity
without having to deal with multiple personalities?

SD: Fusing the artist-self and the teacher-self into one
identity that is engaged in a single practice of pedagogy 1is
not an idea widely embraced by the institutions of the con-
temporary art world, it could even be revolutionary! For

me 1t 1s a slow, ongolng process of bringing together the
two identities. At the risk of sounding melodramatic, our
conversation right now is helping me quite a lot to think
through and clarify what it means to do this — I am learn-
ing as we work. Looking at the teaching arena I can see that
this transition is made both easier and harder by the pro-
gram I work in. On the surface it seems easy, we are encour-
aged to see ourselves as working artists who also teach,

our courses can be thought of as research and directly con-
nected to the interests we have in our art practice. Upon
closer inspection it becomes clear that the teaching is re-
ally secondary, a slave to the art practice’s master. Art
world discourse more transparently militates against art-
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do che nella “scuola” cosi come nella vita ci troviamo
tutti a imparare. Io cerco umilmente di ricordarmelo sia
quando insegno che quando faccio arte. Per molti anni,
ho cercato di separare I'insegnamento dall’attivita arti-
stica — come se avessi due identita, una per ogni lavoro.
L’unica differenza vera che vedo adesso € che uno dei
due mi da un reddito e I'altro no. Insegno in una scuola
d’arte prestigiosa e mi chiedo se da un luogo come quello
possa venire un cambiamento, davvero non ci sono pitt
possibilita per i giovani artisti? E ancora possibile che il
mondo dell’arte contemporanea diventi pit una forma
di cultura intesa come possibilita di liberazione o come
pratica pedagogica e meno una forma di produzione per
il mercato?

\

Sam Durant, “Mirror Travels in Neoliberalism”,
installation view, Galerie Praz-Delavallade,
Paris, 2011. Courtesy: the artist and the
Gallery

lc: Da parte mia, ho risolto questa dicotomia fon-
dendo la pedagogia con l’arte e viceversa. Vedo tali
discipline tradizionali come media differenti finalizza-
ti alla medesima “missione”. Naturalmente, questa fu-
sione ¢ piu semplice sul piano concettuale che su quello
del fare. Quando parliamo di idee — della loro origine e
della loro comunicazione — occupiamo quello che & un
terreno comune a entrambe le discipline. Da li possia-
mo articolare elaborazioni piu sofisticate e adeguate alla
comunicazione. In ambito educativo, significa spingere
gli studenti a stabilire collegamenti per conto loro e ad
accedere alle informazioni necessarie a compiere una ri-
cerca piu approfondita. In ambito artistico significa, di
nuovo, stabilire collegamenti e condividere questa capa-
cita con il pubblico. Il passaggio dal mercato alla cultura
(se vogliamo una cultura che non sia rappresentata dal
mercato) significa avere chiaro in mente che operiamo
in una sfera non materiale che usa la presenza materiale
solo per documentare e non come fine a se stessa. Come
quei giocattoli disidratati che si gonfiano quando li metti
nell’acqua. L'acqua in questo caso € I'immaginazione del
pubblico. Cio che non capiamo — sia gli artisti che i non
artisti — & che compiere collegamenti inaspettati ¢ un’at-
tivita sovversiva, perché annulla alcuni confini e crea
spazio per tracciarne di nuovi. Ma imprigionare quei col-
legamenti negli oggetti ¢ un’attivita di tipo conservatore,
perché impone definitivamente dei confini, anche se di
tipo nuovo.

Tutto ci0 mi fa pensare che l’educazione illuminata
sia piu potente dell’arte illuminata. Non so quanta im-
portanza tu attribuisca al “fare” arte. Non sto dicendo
che dobbiamo smettere di produrre oggetti, solo che
dobbiamo collocarli nel contesto giusto. La comunica-
zione, come dici tu, € molto importante. Ora si pone
la questione: cosa comunichiamo? A chi? Con quale
obiettivo? Se lo chiedi a un docente, in genere ottieni
risposte pitl precise di quelle che ti pu6 dare un artista,
anche se il piu delle volte sarei in disaccordo con il do-
cente (in parte perché si presuppone che lui o lei accet-
ti il ruolo di “docente” senza mettere in discussione il
conferimento di potere che quel titolo implica). Come ti
poni rispetto a questo? So che non sei né un educatore
autoritario, né un artista da proclami. Ma come compo-
ni tutto questo in un’attivita unica senza dover gestire
personalita multiple?
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ists being involved in education, let alone the idea that
an artist might produce pedagogy rather than art objects.
In terms of my views about artworks, I think I share your
opinion that the object itself is of secondary impor-
tance, it is simply a vehicle through which we communi-
cate ideas. I only care about tThe making of the work and
its formal manifestation in the sense that these contrib-
ute to the work’s meaning. The galleries that I work with
will probably be dismayed to read this, but to their cred-
it they have stuck with me and I am thankful for that!

T am in the midst of working on a re-installation of the Art-
ists’ Tower of Protest, which was originally done in 1966
in Los Angeles to protest the war in Vietnam and US impe-
rialism. A couple of years ago it was redone for the Whit-
ney Biennial and I remember feeling somewhat cynical about
it until I talked to Hans Haacke. He brought up the fact
that it was the first time that a major New York museum was
publicly taking an anti-war stance. It stopped me cold be-
cause he was right, while it was very different from the
original version it was nonetheless a significant accomplish-
ment. I am just remembering a work of yours that compares
two “earthworks,” both done in 1970, and might be under-
stood as a comment on the relations between art and war.

Spiral Jetly, Greal Salt Lake, Utah, April 1870
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Luis Camnitzer, April 1970, 1984. Courtesy: the artist

LC: I hadn’t fully registered that Whitney thing either. Hans
is right, in the context of a very reactionary environment
that Whitney action was remarkable and should be extolled.

I think it’s great you are doing that. I’m not totally sure
(until I see it) if that project can become art. I think the
Smithson piece is called April 1970 (both earthworks were
done in the same month and year, which was creepy). The piece
was part of an “Agent Orange” series of forty-five photo-etch-
ings I made in 1984. Funny, I used the NY Times clipping side
by side with the Smithson piece in my classes to show their
shared ideology fifteen years before I made my own pilece.
Coming back to the Whitney Tower, maybe for generational rea-
sons I still require that art — whatever shape it takes — have
some mystery. Not in the literal obscurantist sense, but in
terms of revealing something unknown. A lot of stuff today is
so much reduced to one-liners or to literal social work, that
I miss that aspect. In 1966 I was able to invite Buckminster
Fuller to the college were I was teaching at the time. He gave
one of his famous endless lectures and, at some point, drew
two triangles starting a pyramid and commented how, without
doing anything, the third triangle Jjust appeared on its own.
It’s that kind of magic I’m referring to. I think we have to
keep that in mind, it helps unite art and education under one
umbrella. I’m retired, but you are still there!
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sd: Fondere l'io artista e I'io docente in un’identita
unica che si occupa di un’unica pratica, quella pedago-
gica, non & un’idea sposata in massa dalle istituzioni del
mondo dell’arte contemporanea, quindi potrebbe esse-
re addirittura rivoluzionaria! Per me combinare queste
due identita & un processo lento, costante. Ti sembrero
melodrammatico ma questa nostra conversazione mi
sta davvero aiutando a riflettere e a chiarire cosa signi-
fichi questo processo — lo sto capendo mentre lavoria-
mo. Guardando all’ambito educativo, mi rendo conto
che questa transizione € resa piu facile e al contempo
piu difficile dal corso di studi nel quale opero. A prima
vista sembra facile, siamo stimolati a considerarci artisti
di professione che insegnano. I nostri corsi si possono
considerare di ricerca e direttamente connessi agli inte-
ressi che sviluppiamo nella nostra pratica artistica. A un
esame piu attento, pero, risulta chiaro che 'insegnamen-
to in realta ¢ accessorio, un servo di quel padrone che
¢ la pratica artistica. La posizione del mondo dell’arte &
nettamente contraria al fatto che gli artisti si occupino
d’istruzione, figuriamoci all’idea che un artista possa
produrre pedagogia invece che oggetti artistici.
Riguardo alle mie opinioni sulle opere d’arte, penso di
concordare con te sul fatto che I'oggetto in sé ha un’im-
portanza secondaria: ¢ semplicemente un veicolo attra-
verso il quale comunichiamo idee. La produzione dell’o-
pera e la sua manifestazione formale mi interessano solo
nella misura in cui contribuiscono al significato dell’ope-
ra. Le gallerie con le quale lavoro forse non saranno feli-
ci che io lo dica, ma devo riconoscere che hanno creduto
in me e le ringrazio per questo!

Sto lavorando alla re-installazione dell’ Artists’ Tower of
Protest, creata originariamente nel 1966 a Los Angeles in
segno di protesta contro la guerra in Vietnam e 'impe-
rialismo americano. Un paio d’anni fa & stata rifatta per
la Whitney Biennial e mi ricordo di averla giudicata in
modo un po’ cinico, finché non ne ho parlato con Hans
Haacke. Hans mi ha spiegato che, per la prima volta,
un grande museo di New York prendeva una posizione
apertamente contraria alla guerra. Aveva ragione e que-
sto mi ha fatto cambiare idea: anche se molto diversa dal-
la versione originaria, era comunque una realizzazione
importante. Mi viene in mente un tuo lavoro che mette
a confronto due opere di Land Art, entrambe del 1970,
e puo essere considerato un commento sul rapporto tra
arte e guerra.

lc: Nemmeno io avevo dato il giusto peso a quest’i-
niziativa del Whitney. Hans ha ragione, nel contesto di
un clima molto reazionario, questa posizione del Whit-
ney era degna di nota e di plauso. E molto bello che tu
te ne stia occupando. Non sono del tutto certo (devo
prima vederlo) che quel progetto possa diventare arte.
Mi sembra che il lavoro di Smithson s’intitoli Apri/ 7970
(incredibilmente le due opere di Land Art sono stati fatte
lo stesso mese dello stesso anno). Il mio lavoro faceva
parte di una serie, dal titolo “Agent Orange”, di quaran-
tacinque incisioni, che avevo realizzato nel 1984. Ho ac-
costato il ritaglio del NY Times al lavoro di Smithson per
spiegare ai miei studenti I'ideologia che li accomunava,
quindici anni prima di creare il mio lavoro.

Per tornare alla Whitney Tower, forse per una questio-
ne generazionale, nell’arte — qualunque forma assuma —
ricerco ancora un certo mistero. Non nel senso letterale
oscurantista, ma nel senso che deve rivelare qualcosa di
sconosciuto. Gran parte della produzione, oggi, ¢ tal-
mente ridotta a semplici battute o a contenuti esplicita-
mente sociali, che questa componente mi manca proprio.
Nel 1966 riuscii a portare Buckminster Fuller nel college
dove insegnavo all’epoca. Tenne una delle sue lunghissi-
me conferenze e, a un certo punto, disegno due triangoli a
formare una piramide e osservo come, senza fare nulla, il
terzo triangolo appariva come per magia. E quella la ma-
gia alla quale mi riferisco. Dobbiamo tenerlo a mente per-
ché & cosi che arte e istruzione possono rimanere sotto lo
stesso tetto. Io sono in pensione, ma tu sei ancora in pista!





