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“El pensamiento es forma” [1]

“Y lo que imagino me vuelve ciega para todo lo que me rodea”

Albert Camus [2]

En el número 14 de la calle Claudio Coello en Madrid, se encuentra la muestra Dibujos del

artista uruguayo Luis Camnitzer. Por tercera vez expone su trabajo individual en la galería

Parra & Romero, un lugar con un ambiente familiar cuyo portal pasa casi desapercibido para

los que desconocen su ubicación, en medio de una calle colmada de tiendas de artículos de

lujo en pleno corazón de la capital española.



Al entrar a la muestra las obras nos sitúan en un lugar de múltiples posibilidades, donde

somos invitados a compartir el planteamiento de un problema especí�co expuesto por

Camnitzer, que puede ser resuelto de diferentes formas, con diversas intensidades y siempre

en trabajo colectivo con ese otro, el espectador, o más bien el receptor activo.

Dos salas contiguas organizan el espacio totalmente blanco e iluminado con una vitrina en el

centro de cada una de ellas. En la primera sala está instalado El Cuaderno Rayado (2012-2016),

un cuaderno escolar intervenido, con cada una de sus líneas repasadas a mano suelta en tinta

negra, rodeado de once textos de extensión aparentemente similar –una cuartilla-. El

cuaderno parece desfragmentarse en esas once re�exiones a su vez que las letras y las

palabras de los textos parecen ir y venir hacia la vitrina. En medio de ese vaivén se revela que

la importancia del cuaderno, en tanto materia, deviene su capacidad de servir como vehículo

de ideas. En el espacio aparentemente desocupado -entre la vitrina y las paredes que

sostienen los textos- se encuentra suspendida esa relación dialógica cómplice, que sirve como

parte fundamental para la proposición del problema o, más que el problema, de las diferentes

hipótesis sobre las cuales re�exionar.

Cada uno de los once textos, que también podríamos llamar relatos, comienza en el año 1972

cuando se realizó el primer cuaderno rayado que luego fue víctima del extravío, y �naliza con

la decisión de rehacer el trabajo cuarenta años después. Entre estas dos puntualidades que

parecen certeras, Camnitzer señala diferentes aristas de re�exión en torno al problema

trazado. A pesar de que los textos aparecen secuenciados, la estructura narrativa recurrente

en cada uno de ellos permite saltar de uno a otro, posibilitando en todo caso adquirir la

información de manera autónoma en el orden preferente.

Las distintas líneas de investigación en esta empresa –líneas metafóricas pero también las

líneas literales del cuaderno- se bosquejan conformadas por diferentes inquietudes y

cuestionamientos, como el deseo de capturar el horizonte, la paradoja de lo in�nito escondido

en lo �nito, esa imposibilidad como dimensión poética, la nostalgia de la pérdida de algo

íntimo y querido, la cartografía y el mapa, de nuevo el fracaso, la incapacidad de ver las cosas

que nos rodean sino solo las imágenes que cubren esas cosas, la erosión irresoluble del

mensaje que se quiere transmitir, el proceso versus el objeto, la voluntad de aprisionar la

nostalgia o la ambigüedad de comunicar lo imprescindible. En todas esas posibilidades a las

que somos invitados, permanece abierto un espacio para desplegar la imaginación y proponer

también diferentes proyecciones re�exivas sobre el objeto y los textos.

En este modelo de instalación se revela a su vez la conjetura pedagógica latente en la

trayectoria artística de Camnitzer, quien consciente de la importancia fundamental de lo macro

para comprender y constituir lo micro -y viceversa- ofrece esa relación objeto-texto que

acompaña la imagen de manera con(textual) pero también de forma contextual. De modo que

las letras que esbozan esas palabras, las palabras que crean las líneas y las líneas que

conforman los textos, constituyen esencialmente tres caras de un mismo prisma: el texto como

dibujo, la creación del contexto y transmisión de información, y por último, imágenes en

potencia a formarse en el pensamiento de cada mirada.
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Al pasar a la siguiente sala, la estructura pedagógica nos saluda de forma similar, esta vez con

cinco textos. Un elemento nuevo aparece en la primera mirada exploratoria: observamos una

repisa con 44 botellas de vidrio y tapón de corcho dispuestas en una sola �la. Las botellas

están debidamente catalogadas con etiquetas blancas de borde rojo, que revelan números sin

ningún orden particular. La cantidad del contenido varía en cada una de ellas y el líquido

parece ser agua; percibimos entonces que se trata de una suerte de archivo. En la vitrina que

ocupa el punto central de esa segunda sala se encuentra una palangana blanca con algunos

trazos de óxido; se trata de la obra Dibujos en el agua (2012-2016).

Las botellas albergan los dibujos realizados por el artista en la palangana y posteriormente

trasladados al recipiente para su conservación. Las posibilidades de experimentación que se

abren ante esta instalación son igual de potentes a las posibilidades que ofrece la super�cie

del agua en una palangana para crear dibujos, sin �n. Y puede pensarse aquí que esto pasa en

todas las obras de arte, al menos las buenas, pero la particularidad que permite este juego de

percepción de lo invisible es que conspira con el misterio irresoluble original de la existencia.

Las posibilidades in�nitas de los dibujos están contenidas a su vez dentro de lo �nito, tanto en

la palangana como en las botellas. Pareciera que en cierta forma el enigma planteado por el

cuaderno rayado viene a resolverse con los dibujos en el agua. Entonces el receptor es

invitado a pensar con la imaginación esos dibujos que al �nal serán de su propia autoría y que

pueden quedar también sin superposición y sin transparencia insertados en la botella. Y

podríamos ir a mirarnos en el re�ejo que nos devuelve ese espejo, y pensar que la palangana

somos cada uno de nosotros, en tanto nuestra existencia es también una representación del



instante en lo eterno, de lo fugaz en lo permanente. En ese sentido es difícil pensar en algo

que pueda contener esa metáfora de forma tan poderosa como el dibujo efímero e invisible en

pacto secreto con esos dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno.

Los textos que rodean la palangana hablan entre otras cosas de los límites o la falta de ellos,

de la posibilidad de dibujar en el tiempo, de la liberación vertiginosa del trazo al desactivar el

juicio estético y de la evaporación como el peor enemigo de la historia – de esa memoria

grabada en el agua de forma inaccesible-. De igual manera, el agua en tanto materia sensible

y compleja que responde a los estímulos y las vibraciones del contexto permite al artista

elaborar una metáfora con la posibilidad de asemejar los dibujos en el agua a la medicina

homeopática. En la materialidad invisible de la línea, Camnitzer esboza acaso con la ironía

distintiva de la inteligencia la (im)posibilidad del arte para curar la sociedad. Cabe preguntarse

entonces si estamos enfermos, y con una mirada rápida al panorama social actual que nos

rodea la respuesta es inequívoca.

Si es cierto que el arte está llamado a hacernos pensar más allá de lo establecido, a empujar

las barreras y visibilizar lugares que pasan desapercibidos, Camnitzer nos sitúa en un punto

fuera del mapa. Nos hace preguntarnos si todo esto fuera cierto y no pura �cción, si se trata de

la integración última de la vida con el arte, o de una petición inmóvil al espectador para que se

convierta en artista. Ciertamente es una invitación -que conviene aceptar- a desa�ar las

etiquetas y las categorías con las que hemos organizado el mundo, a usar el tiempo como

materia para la creación, a la apertura del pensamiento y a la sed irrefrenable de hacernos

preguntas, que es al �n y al cabo lo que nos mantiene vivos.
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