

黑白毕加索

Black and White

Picasso

作为有史以来第一个以毕加索单色作品为主题的展览，纽约古根海姆美术馆举行的“黑白毕加索”大展，展出118件油画、雕塑及纸上作品，创作时间为1904年至1971年，其中38件作品此前从未在美国展出过，5件从未公之于众。《芭莎艺术》特约撰稿人陈琳琳邀请国际知名艺术商、曾任佳士得国际艺术总监的迈克尔·芬利带领读者一起观展。

The first exhibition to explore Picasso's monochromatic works, Picasso: Black and White at the Solomon R. Guggenheim Museum, New York, presents 118 pieces of paintings, sculptures and works on paper, spanning 1904 to 1971. Linlin chen, New York correspondent of BAZAAR ART, invites Mr. Michael Findlay, renowned art dealer and former head of the impressionist & modern paintings at the Christie's, to adventure this spectacular exhibition.

编辑/顾婧|文/陈琳琳|翻译/谭薇|鸣谢/Michael Findlay先生|图片提供/纽约古根海姆美术馆

迈克尔·芬利
MICHAEL FINDLAY



迈克尔·芬利，国际知名艺术商，纽约阿奎维拉 (Acquavella) 画廊总监。

1964年，出生于苏格兰的芬利在纽约开启了职业生涯的起点。

作为SOHO艺术圈的先锋人物，他曾为许多尚未成名的艺术家举办重量级个展，其中包括约翰·巴尔萨里 (John Baldessari)、斯蒂芬·穆勒 (Stephen Muelle)、肖恩·斯卡利 (Sean Scully) 和汉娜·维尔克 (Hannah Wilke)。1984年，芬利出任佳士得印象派及现代绘画部门负责人，后被任命为国际美术总监，同时担任董事直至2000年。

自2001年起，芬利在美国国家税务局艺术鉴定委员会担任顾问，并于2009年当选美国艺术交易商协会副主席，兼任美国艺术品估价师协会咨询委员会及佳士得教育咨询委员会委员。

如今，芬利与第二任妻子和女儿居住在曼哈顿的LOFT公寓，周末则回到长岛的大宅中。

1.“黑白毕加索”展览现场，纽约古根海姆美术馆。©2012 Solomon R. Guggenheim Foundation, 摄影/David Heald
2.毕加索《米利纳的工作室》，布面油画，172×256 cm，1926年，巴黎蓬皮杜艺术中心收藏，艺术家捐赠，1947年，©2012 Estate of Pablo Picasso/ARS, New York, 摄影/CNAC/MNAM/Dist. Réunion des Musées Nationaux/Art Resource, NY





以时间为主线的“黑白毕加索”涵盖了艺术家的整个职业生涯，作为有史以来第一场以毕加索单色作品为主题的展览，它为观众提供了一个全新的视角。”

有史以来第一场毕加索单色作品展

2012年12月第一个礼拜，纽约天气异常暖和，我打算到古根海姆美术馆的“黑白毕加索”展览消磨午后时光。这是一次令人难忘的美术馆之旅，与我同行的是大名鼎鼎的艺术品经销商和鉴赏家迈克尔·芬利先生（Michael Findlay）。

“黑白毕加索”由118件油画、雕塑及纸上作品组成，创作时间为1904年至1971年，其中38件作品此前从未在美国展出过，5件从未公之于众。

芬利建议我“从上往下看”。我们坐电梯到六楼——差不多是站在了展览的尾巴上。芬利对毕加索非常着迷。“他的艺术压倒了建筑。赖特以其不同寻常的美术馆内部空间设计向艺术家提出了挑战，但他输给了毕加索！在我的记忆中，只有丹·弗莱文（Dan Flavin）在古根海姆的展览做到了这一点。”芬利如是说。

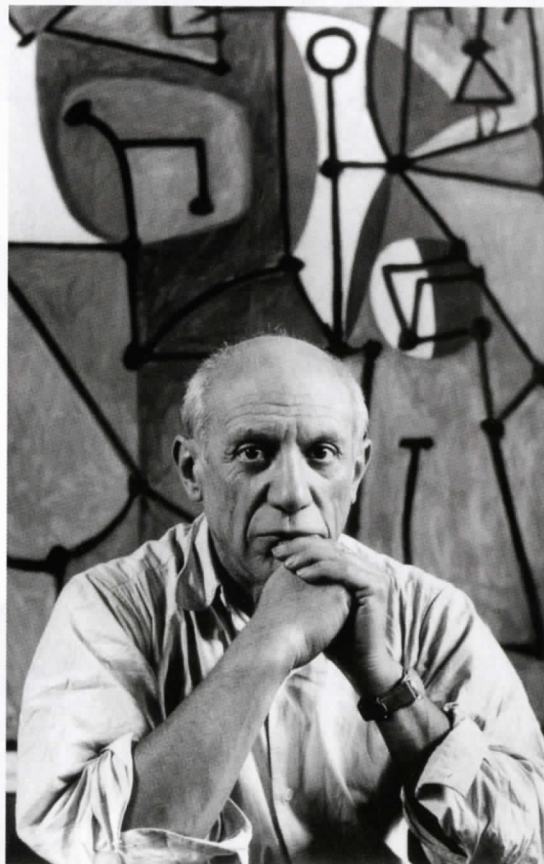
由美国顶级建筑师弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）设计的纽约所罗门·R·古根海姆博物馆被视为“20世纪最重要的标志性建筑之一”。鉴于中庭的特殊螺旋形设计，

游客可自由选择从上往下或从下往上的参观路线。

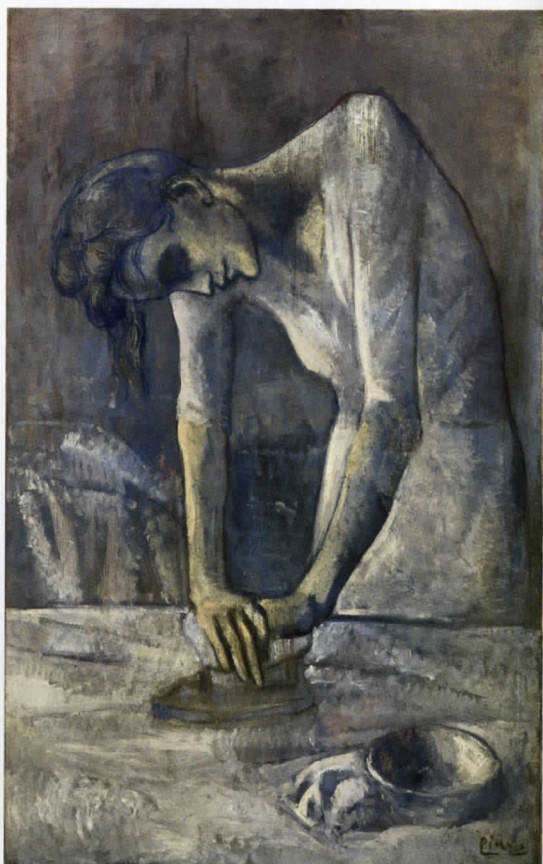
以时间为主线的“黑白毕加索”涵盖了艺术家的整个职业生涯，作为有史以来第一场以毕加索单色作品为主题的展览，它为观众提供了一个全新的视角。画家的长期赞助人、艺术收藏家格特鲁德·斯坦因（Gertrude Stein）对毕加索的静物画有过如下评语：“画面中蕴含了灰色的无限变化，充满活力的笔触使得灰色亦显出多姿多彩的魅力。”这一评价对毕加索其他黑白、单色作品同样适用。

漫步于顶层的展厅，首先映入眼帘的是一组大型裸体人物画，其中多数为毕加索晚期作品，譬如《吻》。“1970年，法国阿维尼翁的万国宫大殿展出了毕加索在过去两年中创作的45幅素描和165幅油画。观众觉得平庸的笔触和图画简直就是在强奸眼球，毕加索已经失去了理智与方向。”芬利顿了顿，“然而，当初出茅庐的大卫·霍克尼（David Hockney）却断言，1969年最出色的作品非毕加索的画作莫属。”

大卫·霍克尼是当前最受欢迎的英国艺术家之一，深受立体主义影响，是毕加索的忠实拥趸，其诸多作品灵感均来源于毕加索。



毕加索在作品《厨房》前，摄于毕加索巴黎工作室，摄影/Herbert List/Magnum Photos



毕加索《穿衣服的女人》，布面油画，116.2×73 cm，1904年。纽约古根海姆美术馆藏，©2012 Estate of Pablo Picasso/ARS, New York, 摄影/Kristopher McKay

《芭莎艺术》小贴士

“黑白毕加索”大展
PICASSO: BLACK AND WHITE

时间：

2012年10月5日-2013年1月23日

地点：所罗门·R·古根海姆博物馆（Solomon R. Guggenheim Museum）第五大道1071号（第89街），纽约，NY 10128

门票：成人：22美元，学生/老人（65岁以上）：18美元，会员及12岁以下儿童免费。

博物馆开放时间：

周日至周三：10:00-17:45；

周五：10:00-17:45；

周六：10:00-19:45；

周四：闭馆。

“黑白毕加索”开展期间（12月24日及12月31日除外），每逢周日及周一，开放时间延长至20:00。



毕加索《宫娥，继委拉斯开兹之后》，布面油画，194×260cm，1957年。巴塞罗那毕加索美术馆收藏，艺术家捐赠，1968年，©2012 Estate of Pablo Picasso/ARS, New York, 摄影/Gassull Fotografia

“那么，当时（20世纪70年代）你对这些作品怎么看？”我问。芬利看了我一眼：“说实话，我的想法很可能和其他人一样。不过现在看来，它们都是非常伟大的作品！”这会儿，我们正好停在了一幅名为《掠夺萨宾妇女》的布面油画前。这是毕加索向古典大师的一次致敬，数百年来，艺术家们通过不同媒介反复涉足这一主题。

我有些不解：“当我面对原作时，我能看出它的精妙。但若是在翻阅毕加索作品画册时，我大概只会对它们匆匆扫上一眼。”“这是因为印刷品完全没法呈现细节。”芬利说，顺着他的指尖，我看到了画布上极为清晰大胆的笔触以及灰色色块的微妙层次变化，印刷品实在难以捕捉笔端肆意流淌的激情和那如同上帝之手般的奥妙。

同样地，在一幅高约一米、宽一米多的油画《吻》中，毕加索描绘了男女接吻的亲密场景：构图宛如镜头推进到两人的面部，大胆的笔触刻画出男女主角睁大的双目和纠缠在一起

的唇舌，这些与画面微妙的灰色调形成了生动的对比。画家摒弃了对色彩的追求，将其全部热情与能量倾注于样式与形态之中，使得黑白的画面丝毫不逊于彩色的作品。

“在艺术市场上，人们对毕加索晚期作品的看法似乎没有多大改变。”芬利说，“要知道，1981年，毕加索的自画像《我，毕加索》（1901年）就卖到了500多万美元。在当时，这可是闻所未闻的高价！而毕加索的晚期作品现在约为二三十万美元左右，但相对于动辄上亿美元的早期作品，仍要便宜得多。”

2012年春，芬利的新著《艺术的价值》（The Value of Art）由普雷斯特尔（Prestel）出版社发行了英语版和德语版，日语及西班牙语版本将于2013年问世。长期在佳士得及上东区著名画廊任职的经历给予了芬利近距离观察艺术市场的机会，对艺术的热忱与深厚的专业功底亦为其赢得了学术界和商界的口碑。



《芭莎艺术》小贴士

委拉斯开兹《宫娥》

西班牙画家委拉斯开兹于1656年绘制了《宫娥》，该作品因其精妙的画面和繁复的隐喻，成为画家的最高成就。

“

毕加索深受其西班牙同行的影响，从不吝于表达对前辈西班牙艺术家的敬仰，实际上，黑色就是委拉斯开兹和戈雅偏好又极为擅长的颜色。”

每一位艺术家都无法绕过毕加索

赖特设计的古根海姆博物馆内部空间十分巧妙，沿螺旋形坡道一路往下，我竟然无法辨别我们位于哪一层。不同时期与风格的艺术融合得天衣无缝，观展体验如行云流水一气呵成。此时呈现在眼前的是若干女性肖像画，主角是毕加索生命中出现过的女人。

“有趣的是，毕加索的女性肖像画从来不会只有一位主角，恐怕是因为他的多情，在他一生中有过两位妻子和五位主要的情人，有时她们的形象会相互重叠，你可以在一幅画中同时找到两三位女子的特征。”芬利说，“但你绝对不会错认玛丽-泰雷兹（Marie-Thérèse），她是毕加索生命中的唯一一位金发女郎，有一张圆圆的脸和圆润的轮廓。毕加索的其他女人——包括妻子奥尔加——或多或少地带一点儿西班牙或地中海的特征——棱角分明的脸庞和乌黑的头发。”

“大概是因为年纪大了，他的口味也发生了变化。”我接着道。“多年来，毕加索一直瞒着妻子与泰雷兹偷情。他把她藏在自己的工作室里，直到泰雷兹的十多幅画像在一场大型展览中高调亮相，这段婚外情才大白于天下。”芬利变得有些激动，不自觉地抬高了音量，“毕加索携妻子参加了开幕式，直到那时她才发现丈夫的婚外情，这样做岂非太过残忍？！”“他是一位艺术家，这种做法或许可以原谅。”我替毕加索辩护。“但他的妻子——那个为他生了儿子、悉心照料他生活起居的女人可不该原谅他。”芬利郑重地下了结论。

《玛丽-泰雷兹，正面与侧写》以黑白色调呈现出这位22岁女子的美貌；同样以泰雷兹为主角、创作于一年后的《梦》则采用了鲜艳的色彩和饱和的色调。

一路上，一件又一件杰作接连不断地推送到我们面前：

作品虽然题材丰富、风格各异，但在色调上得到了完美的统一，整场展览气势雄浑而不失优雅。芬利告诉我，他的朋友、本次展览策展人卡门·吉内内（Carmen Giménez），于8年多前就开始构思这场展览。大概在4年前，她开始四处写信求画，这不是件容易的事儿。因为私人收藏向来是大型展览的必争之地，加上每年总有好几场毕加索展在世界上的不同地方举行，这意味着借展竞争变得异常激烈。

芬利一面走一面惊叹：“多么出色的作品！如果对20世纪的两位大师——马蒂斯与毕加索——做一番对比，是不是可以这样说，马蒂斯主宰了色彩，然而毕加索主宰了色彩之外的

一切？每一位艺术家，尤其是具象画家，都没法绕过毕加索。”

“毕加索深受其西班牙同行的影响，从不吝于表达对前辈西班牙艺术家的敬仰，实际上，黑色就是委拉斯开兹和戈雅偏好又极为擅长的颜色。”芬利说着就在《宫娥，继委拉斯开兹之后》前停下脚步，这是对委拉斯开兹的名作《宫娥》——也是艺术史上最伟大作品之一——的一次激进阐释。委氏的原画作于1656年，中心人物为西班牙国王菲利普四世的女儿——当时年仅5岁的特蕾莎公主，一同入画的还有伺候公主的宫女、出入宫廷的侏儒、画家本人以及镜中反射的国王夫妇等九人；画面透视准确，人物与细节刻画精细，宛如一张瞬间快照，繁复的空间构筑和人物关系也一向为艺术史家们所津津乐道，并被誉为委氏绘画的最高成就。毕加索于1957年连续创作了58幅作品，都是对委氏《宫娥》不同角度的分析、研究和诠释，并在1968年将整个系列捐赠给巴塞罗那的毕加索美术馆，这也是唯一保存于同一处的毕加索全套同系列作品。在这件从巴塞罗那借展的作品中，毕加索以立体主义手法解构了委拉斯开兹的作品：压扁了画面的进深，舍弃了色彩代之以黑白灰的色调，并大胆的在画面上留白，赋予古典大师作品以全新的现代视觉感受。

展览之旅差不多到了尾声，芬利转过身来，指着展柜中的一尊胸像，向我露出一个得意的笑容：“这是我在这场展览所作的一点儿小小贡献。”《女人胸像（玛丽-泰雷兹）》给人以强烈的视觉冲击，特征鲜明的鼻子与立体主义风格遥相呼应。

这件胸像的藏家是芬利的客户。由芬利监管展品的安装，是藏家同意借展的前提条件。“这么说来，布展的时候，你在场？”我问道。“从她（收藏家）的住处到博物馆，一直都在。”芬利回答。我们绕着雕像走了一圈，这是一尊美丽动人的女子胸像，看上去颇有些脆弱，或许是因为毕加索当初采用了未经处理的石膏材料。“雕像放置于展厅中央，提升了展示效果。”芬利点评说，“摆放在收藏家家中时，是背对着墙的，所以你没法看到它背后的风景。”



毕加索《女人胸像》，石膏，78×46×48 cm，1931年。收藏/ Mr. and Mrs. Herbert Klapper, New York, © 2012 Estate of Pablo Picasso/ ARS, New York, 摄影/Courtesy Acquavella Galleries

古根海姆Café里的题外话

“去喝杯茶吧？”芬利提议道。我自然是求之不得，近一小时的谈话以及其中蕴含的大量信息与知识让我有些头晕脑胀。Café 3位于古根海姆东翼的三楼，从窗口可俯瞰中央公园。当我们落座时，已是薄暮时分，我们都点了茶。与其他博物馆的高级咖啡馆不同，这里的糕点花式有些单调。我点了焦糖布丁，芬利选了水果馅饼，至于茶水，只是简易的袋泡茶而已。

“现在，告诉我你是怎么来的纽约吧？”我率先发问。

“我在苏格兰出生，在英国长大，”芬利说，“但是我的



毕加索《吻》，布面油画，97.2×130.2cm，1969年。私人收藏，© 2012 Estate of Pablo Picasso/ARS, New York, 摄影/ David Heald

精神偶像全在纽约。当年我还是个小毛孩，对音乐和文学着迷得不行。所以，当我发现，在纽约的酒吧，只要花1美元点上一杯啤酒，你就能坐上整夜欣赏小型爵士乐队的演出时——更不用提那些诗歌朗诵和地下电影放映，我觉得一切真是妙不可言。于是我选择留在了纽约，一直到今天……我还和艾伦·金斯堡（Allen Ginsberg，1926-1997）共同出演过一部地下电影呢。”芬利露出自豪的笑容。我告诉他，我曾看过一部关于金斯堡的电影——由詹姆斯·弗兰克（James Franco）主演的《嚎叫》。芬利大笑道：“金斯堡如果听到这个消息，一定会很高兴，因为他本人长得非常对不起观众。”

从画廊里的打工仔到SOHO先锋画廊主，芬利的职业发展可谓顺风顺水。之后他为佳士得工作近二十年之久，许多破纪录的拍卖均有份参与，其中包括1990年在纽约佳士得以8200多万美元拍出的梵·高的《加歇医生》。

就在我们起身准备离开时，邻座的一名年轻男子叫住了芬

利，询问他是不是艺术商彼得·百隆（Peter Blum）。在得到否定回答之后，对方却仍然不放弃：“你叫什么名字？我无意间听到你们关于纽约画廊的谈话……”接着他递过一张小纸片：“可以给你我的名片吗？”芬利客客气气地接过名片，并向对方道谢。我便成了年轻人的下一个目标：“你是谁？”他一本正经地问我，我被逗乐了，告诉他我是一名自由撰稿人。当然，我还是收下了名片，并向他表示感谢。名片的设计和印刷都非常专业，上面列出了有关作品的详细资料和联系方式。这是一位踌躇满志、有备而来的年轻艺术家！

走出咖啡厅时，我忍不住笑起来。“现在的艺术家真是非常‘职业’呢。”

芬利也感叹：“简直富有生意头脑！”

“是的，他们都是生意人。只不过如此一来，究竟谁在搞艺术创作？”芬利问道，随即又给出了答案，“或许是他们的助手吧。”



毕加索《玛丽-泰雷兹，正面与侧写》，布面油画和炭笔，111×81 cm，1931年。私人收藏，© 2012 Estate of Pablo Picasso/ARS, New York, 摄影/ Béatrice Hatala

《芭莎艺术》小贴士

毕加索与玛丽-泰雷兹

1927年，毕加索在巴黎的街上遇到玛丽-泰雷兹，对她提出了邀约，当时她只有18岁。后来玛丽-泰雷兹成了毕加索画作重要的灵感来源，起初是他的模特，然后是情人，为他生了女儿玛雅，在毕加索离世时为他自杀。



《芭莎艺术》小贴士

Café 3 纽约古根海姆美术馆三楼

伯爵茶：4.00美元
红茶：4.00美元
焦糖布丁：4.00美元
水果蛋糕：4.00美元
小费：2.00美元
总计：18.00美元