

Harper's
BAVZ
Men's

JUNE 2009年6月号

曾梵志
中国式大师

白岩松
我和我的中国梦

做**宋柯**
商人该做的一切

张皓铭
让家变成
古根海姆

吴晓波
专栏 荣家：
可疑的祖训

芮成钢亲历 G20
二十国峰会
**未来的
联合国**

时尚芭莎
男士

独家专访

龙永图 Neil Davidson
李东生 宋马丁 许小



博鳌论坛
从亚洲声音到世界话语权
FORTUNE AND FORUM
论坛经济和大时代的影响力

你的

品位购衣升级季 夏季西装 高温下的品位上选 置装必读 4大风格28款彩裤才更酷
型男框镜 奢侈细节光学效应 活力包装自由行 海滩攻略 穿出有型沙滩装
上海车展 13大顶级品牌新车推荐 巴塞尔 15款最佳腕表精览
男士理容 高效防晒共舞艳阳 X种方法扫除黑眼圈 都市游侠 揭秘时尚摄影师

ISSN 1673-0828

C MEN'S STYLE
COVER ARTIST 封面艺术家



到现在你还是很照顾他们，有武汉的朋友来北京，你总是安排得特别周到？

曾梵志：其实我工作没有他们想象那么忙碌，很多过去的老朋友都打电话给我，都说我肯定特别忙，但其实我也是忙一段时间就会停下来，做自己的事情。

《芭莎男士》：照顾老乡也算是你的为人之道吗？

曾梵志：我是个特别怀旧的人，我喜欢在过去曾经呆过的地方去回忆，和老朋友在一起，那种回忆特别有意思，有时候我们一见面，就能回到过去的年代，回忆起过去的事情。就像现在帮我打理工作室事务的周长平，就是我小学同学，我们很小的时候就在一起画画，后来我考上大学，他到处打工、漂泊，我每一年都会和他碰面，观察他，直到有一天，我发现他很安静了，就叫他来北京帮我。

《芭莎男士》：这几年 BAZAAR 一直在关注你的动向，2006 年我们采访你时还只是把你当做一个有品位的艺术家，2008 年我们认为你是实现突破和超越的中国艺术家，而 2009 年，我们相信你可能成为一位世界级的艺术家，你自己如何看待这种变化？

曾梵志：我们这一代人真的很幸运，因为我们在很短的时间，能让世界注意到中国的艺术，注意到中国的艺术家。不管别人的态度和动机是什么，受关注总是好的。但对艺术家，这就有好有坏，如果你没有实力，经不起考验，一下就被淘汰了。因此，当艺术家走向世界，就需要有绝对的实力。另外，你还需要有突破和亮点，你不能完全跟着西方艺术走，你要颠覆、自成一格，还要有能力影响后面的人，改变别人欣赏艺术的角度与方法。换句话说，就是完全创造一种新的方式让别人重新去认识和理解艺术，这就是我理解的伟大的世界级的艺术家。

《芭莎男士》：现在你已经被归为中国顶级艺术家之一了，你是否觉得自己是民族发展、国家发展或一个时代进程中的一部分？

曾梵志：我是 60 年代出生的，亲身经历了中国每一个十年的变化，我更关注作为普通的人的生存体验，在我的创作中现代人思想与情感的自然流露，或许比那些刻意的中国符号和中国方式更重要。

《芭莎男士》：你觉得现在你身上中国艺术家的



2009 年 1 月



2008 年 1 月 (摄影：才云)

BAZAAR 与曾梵志

2006 年 7 月，BAZAAR 探访曾梵志位于高郊的工作室。2006 年 9 月，曾梵志为第四届 BAZAAR 明星慈善夜捐赠油画作品《天空》，当场筹得善款 170 万元。

2008 年 1 月，《时尚芭莎》独家走进曾梵志位于草场地的新工作室，揭秘曾梵志“抽象绘画”创作过程。

2009 年 1 月 12 日，曾梵志获得芭莎男士 2008 年度品位成功双重领袖称号。

2009 年 4 月 10 日，时尚传媒集团联合总裁刘江，《时尚芭莎》执行出版人兼主编苏芒受邀参加曾梵志苏州个展。

2009 年 6 月，曾梵志成为第一个登上《芭莎男士》封面的中国艺术家。



《天空》

标签已经没有了？

曾梵志：我为什么要在纽约、苏州做展览，我就是希望别人不要觉得我是中国艺术家，而是一个艺术家。中国艺术家还是在一个很小的圈子。比如毕加索，永远没人说他是西班牙艺术家，或者油画家，因为艺术就是毕加索，慢慢我也希望全世界能接受中国出来的艺术家，但不一定要标明是中国制造的艺术。

《芭莎男士》：纽约展览的成功似乎已经是一个证明了，你个人如何评价这次的成功？

曾梵志：这次纽约的个展，其实来的是世界各地的藏家，在这样一个平台做展览，难度确实很大，就是检验艺术家有没有真的实力。进入这个画廊，我知道它代表了什么，因为对西方藏家，这个画廊就是做西方大师级的作品，所以个展开幕的两个多小时，成交 9 张画，而且很多画的价格超过 100 万美金，这是我没想到的。经济危机后，纽约已经很久没有这样的场面了。

《芭莎男士》：在这个新的平台，你的超越体现在哪里？

曾梵志：美国人很现实，如果你叫好不叫座，他会立刻跟你说再见。在纽约我展览了两种类

型的作品，一般的艺术家可能只擅长一种，但我能创造完全没有关系的两种作品，而且两种作品我画得都是最好，这点我特别自信，所以我也敢去放弃很多东西。这需要艺术的理解，对油画技术的理解到一定的高度，画什么东西，都要有自己的创造力，因此我觉得纽约的展览很成功。

《芭莎男士》：你不停地变化，会不会让人们记不住什么是你标志性的符号，什么是曾梵志式的语言？

曾梵志：我喜欢特别现代的东西，也喜欢特别传统的东西，这都跟自己复杂的内心有关系。这样我创作艺术作品时，会站在很多角度去看问题，而不是一个方向，否则会特别单一。我的思维很跳跃，这对我发现新东西，创造新东西很有好处。在这些过程中，当然也会有一些明显的符号。

《芭莎男士》：未来十年，你希望取得怎样的成功？

曾梵志：在未来，不太希望人们过多关注我的作品的价格，而是希望我的作品被越来越多人所理解。希望我的作品能在不同的国家、民族中产生共鸣，并且要经得起时间的考验。



2006年7月(摄影:宋朝)

与曾梵志对话

曾梵志究竟是一个什么样的人?

在我们追寻艺术家的脚步,与他亲历纽约、苏州等重要时刻之后,我们渐渐理解了他对自己的评价——一个内心极度复杂、活跃的人。但这无法概括曾梵志的全部,就像他的艺术,当你迷恋上他的作品,当你以为已经足够了解他的感受时,他又会一次次打破那些固有的风格和样式,放弃那些可以让他安逸一生的符号和标签。所以,你永远无法预测在他公开宣布“要做一个伟大的艺术家,而不是中国的,或者北京的、武汉的艺术家”时,他想的到底是成为下一个塞尚,还是吃一碗家乡的热干面。

漫长的寻访又回到原点。未来的曾梵志,到底会成为一个什么样的人,一个什么样的艺术家呢?

《芭莎男士》:从纽约到苏州、博鳌,我注意到你参加各种展览时好像都处于放空状态?

曾梵志:我没法逃避这种场合,我的展览,我是主角,但我最害怕的就是做主角,我一上台就特紧张,人一多也会紧张,什么词都会忘了,所以就显得不在状态。那种时候我一般会看我特别熟悉的朋友或者家人,让自己放松。

《芭莎男士》:那种时候你会想什么?

曾梵志:我什么都没去想,也没在那种状态之中,我还是喜欢几个朋友私下交流的感觉。

《芭莎男士》:尽管如此,你为什么还能做到气定神闲?

曾梵志:我觉得主要是因为2000年以后,每一两年都有一两个这样的大型展览,每次都要跟很多人打交道,特别是那么多喜欢我作品的朋友来捧场,这些朋友我都应该去打招呼。虽然这种场合我并不喜欢,但朋友们都是为我来的,所以我当然要去。

2003年我在上海美术馆举办的个展,是我有史以来参加的最大的展览,人特别多,开幕式的时候,我往台上一站,看到的全是人,不过那次我没有写任何稿子,但说那些我要感谢的人、机构时,我全说对了。连在台下每次都会说错的丽思·卡尔顿酒店都说对了,那次我算圆满完成了任务,实现一个比较大的突破。一下台和朋友们在一起,我就彻底轻松了。

《芭莎男士》:和朋友们在一起你是完全不一样的?

曾梵志:特别好的几个朋友在一起,我们会胡说八道,一瞬间会很high。

《芭莎男士》:在武汉的时候,我们去了你的母校,采访了你的老师,对那里的人,我感觉你像一个梦一样遥远,你怎么能从武汉走到北京、纽约?

曾梵志:其实那时完全没想到会发展到今天的状态,最大的变化是来北京以后,我觉得每年都不一样,每年面对的事情都是很新鲜的。比如到北京来,我1998年才开始做个展,就会想做请柬,请朋友来参加,展览完了之后再去哪吃饭、唱歌,这些都要想。而随着展览越做越大,事情也越来越多,开始是几个朋友,变成有外地来的朋友,到现在是世界各地,有些是语言没法沟通关系却非常好的朋友。这就是变化。

《芭莎男士》:武汉的朋友说,你特别不容易,



张京 与谁同坐?

明月清风

张京：北京悦目堂设计摄影有限公司执行董事、创作总监，曾梵志多年好友。



上海人把苏、杭都称为后花园，主要是因为上海人比较忙，把上海当公司了。对这种后花园的称谓，杭州人比较鄙夷，苏州人意见不大。一个小孙孙辈儿的城市100年来已朝气蓬勃地长成了一个国际大都市，气宇轩昂，以自我为中心是很自然的事。苏州人眯眯笑，没意见，就像一个婆婆看孙子折腾打心眼儿舒坦。评弹代表苏州的品位和节奏，优雅的口音，清晰的吐字，甜糯的唱腔，松缓的节奏背后是从容不迫、气定神闲的吴门气质。无论男声女调，都很容易联想到苏州的园林。高高的院墙，辗转腾挪的山水布局，水榭亭台，奇花翠鸟，无不是为了才子忽遇佳人时的荡漾与羞涩作个陪衬。苏州是个柔美的城市。

读中国的书法史和绘画史，到明清时代，十之八九的大家都出在苏州一带，远不过左右，形成了对中国文人文化深具影响的吴系。明代著名的吴门画派就产生在苏州。基于富庶的地域环境和深厚的文化传承，明代的苏州文人，大多选择的是弃绝仕途、安闲达世的归隐生活。吴门画派代表人物沈周祖上就有“以高节自持，不乐仕进”的家法。虽则如此，我们从吴门绘画里面读不到任何类似元人的凄凉、消极和落魄，多的是甜美和心存济物。这种中道的生活境界影响后世，被中国文人视为理想人生。

明代吴门画派的画风对苏州园林的营建思想有着根本的影响。清钱谦益在“石田轶事略”中记述沈周所处的丰厚人文环境具有代表性：“其产则中吴，文物风土清嘉之地；其居则相城，有水有竹，菰芦虾菜之乡；其所事则宗臣元老，周文襄、王端毅之伦；其师友则伟望硕儒，东原、完菴、钦谟、原博、明古之属；其风流弘长则文人名士，伯虎、昌国、微明之徒。有三吴、西浙、新安佳山水，以供其游览；有图书文史，充栋溢笥，以资其诵读；有金石彝鼎、法书名画，以博其见闻；有春花秋月、名香佳茗，以陶写其神情；烟风月露、莺花鱼鸟，揽结吞吐于毫

素行墨之间，声而为诗歌，绘而为图画。”

吴门绘画直接影响了苏州园林的营造思想，明代的苏州府大小园林多达271处，是时造园咸符画理。文徵明的曾孙文震亨曾著有《长物志》，要求造园：“令居之者忘忧，寓之者忘归，游之者忘倦。”今之游苏州园林，虽几经废改，多易主人，已不是原貌，依其脉气不绝，点点滴滴的精妙亦随着岁月的蠕动越来越清晰。园子是今天的园子，人生如画；画儿是明朝那点儿画，画如人生。拙政园的西园有一“与谁同坐轩”，取意苏东坡词意：“闲倚胡床，庾公楼外峰千朵。与谁同坐，明月清风我。”若用以描绘曾梵志在现实社会中俗义的位置，外间人不难体会寂寥寒凉的心意，但这正是一种错觉。史上小文人多意揣苏东坡对人生的失望、淡漠之心，于孤芳自赏的酸腐文人位上就座。但苏轼是大文人，大文人虽吟风弄月，但绝不无事生非。“与谁同坐轩”有一副对联：“江山如有待，花柳更无私。”一“有”一“无”，为“与谁同坐”作了最恰当的注解：“我与明月清风分明一身所化，彼时无我无人。”佛在金刚经中告须菩提：“若菩萨通达无我法者，如来说名真是菩萨。”很多人不会注意到苏东坡还号“东坡居士”。

曾梵志礼敬苏州，园林成就了他对于绘画的彻悟。三月初的一个雨天，我独自到了苏州，站在网狮园一棵巨大的紫玉兰树下，有点复杂的事情又回复了原本的简单。

曾梵志是个大家，他读得懂苏州寓磅礴于

玲珑的淡然自若，这与他自身的气质非常相合。这次在苏州展览的小幅作品，咫尺之间，透脱出的灵秀婉转与大幅作品千移万挪的神采虽殊途同归于恬淡孤寂，甚或比大幅作品更有古意遗风。水、石、林、木、奇花、异兽都被收录在婆娑虚缈的世界中，似幻亦真，其中心境如人饮水，冷暖自知。唐寅在《菊隐记》中曰：“君子之处世，不显则隐，隐显则异，而其存心济物则未有不同者。”吴门前辈们给予曾梵志的启迪使他很惬意地将这个展览献给他们，这是他与苏州这个柔美的城市亲近的最好方式。在此之前的若干年中，无法计算他跑来这座城市多少次了。

以曾梵志历来的善良和镇定来说，他画作中诡异纵横的宗匠味道只有留待别人品评谈论。绘画的乐趣是曾梵志生活的重要组成部分，但绝不是全部，他有的是时间关注家人、朋友、花草草、山山水水，绘画只是他剥离感情的工具，绝然不是沽名钓誉的筹码。外间媒体所看到他时尚搞怪的表象，在他来讲也不过是过眼烟云，顺手而为而已。

我们今天已没有太多的时间和精力了解真相，因为我们有太多自认为可凭借的媒体和眼目，我们已经丧失了体认真相的能力，又或者真相对我们已经不再重要。眼睛是无法掩饰真相的，所以通俗地讲要了解一个人你就凝视他的眼睛，如果你要了解曾梵志，你只需要凝视他的画，因为那是他的眼睛，他的心。

而最后，这颗心也是要被他抛弃的，与谁同坐？明月清风。



2009年年初，曾梵志拍摄的自家苏州园林风格的庭院，这也成为他苏州个展请柬的封面。

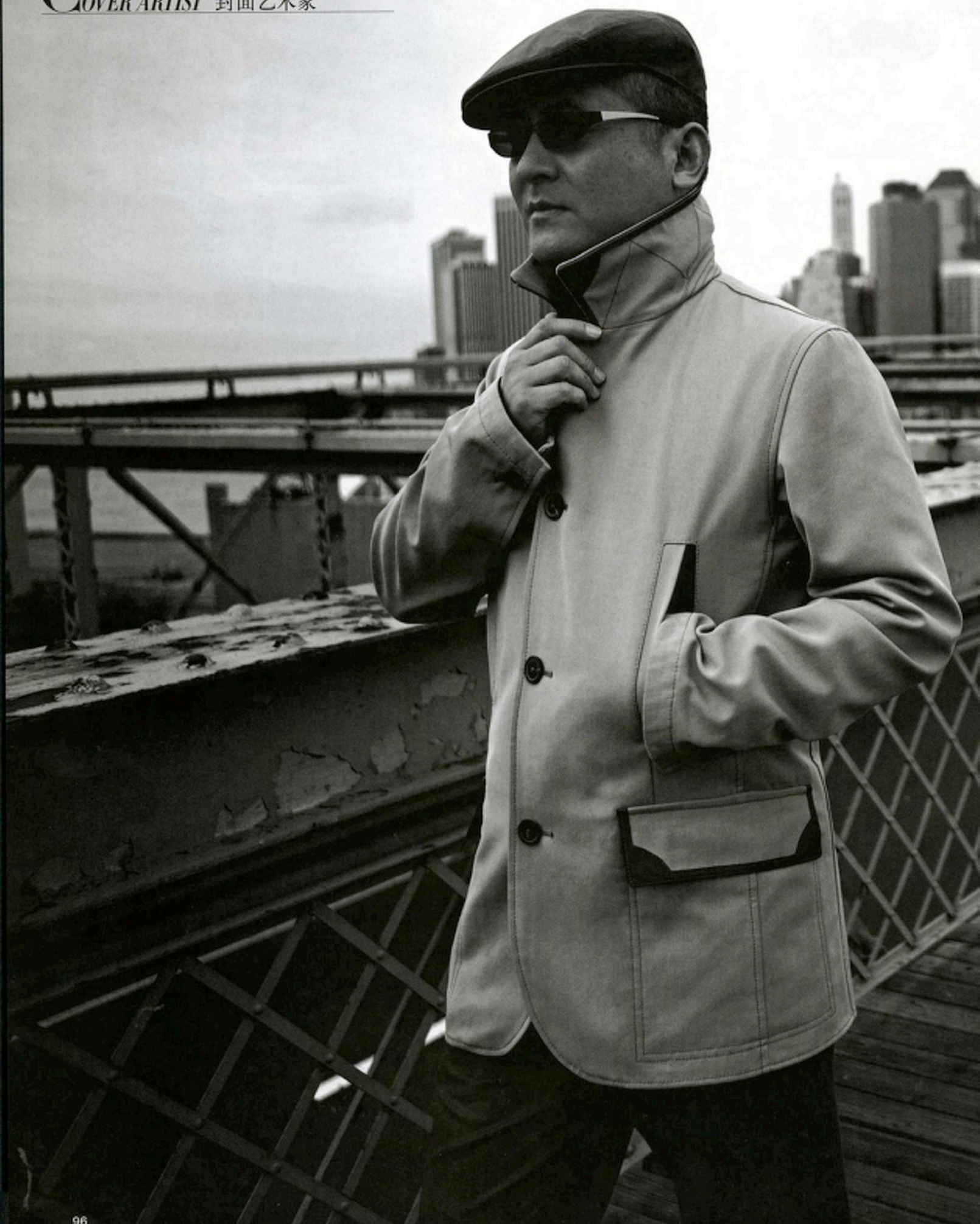
曾梵志与何丽君相识于1986年，并一直好到现在。相识时他是一个没考上大学的大龄青年，特别是跟他学画准备迈进艺术学院的小姑娘。曾梵志还记得在武汉时，他每天在武汉等她，一起坐2毛钱的渡船到江对岸的学校上课。

苏州

2009年4月10日，星期五。

苏州，晴，11℃~24℃，风力3~4级，紫外线指数：3；洗车指数：2，较适宜洗车；钓鱼指数：2，较适合垂钓，但风力稍大，会对垂钓产生一定的影响。





Michael Findlay

艺术家最重要的永远是作品

Michael Findlay: 纽约 Acquavella 画廊总监, 佳士得拍卖行教育委员会委员



和许多跟随当代艺术市场的人一样,我是
在拍卖会上第一次看到曾梵志作品的。其实这
是很不寻常的,因为我们一般不期望拍卖会会
给大家带来什么好的新艺术家,但是我猜可
能是由于强大的经济原因,和拍卖行对整个中
国当代艺术群体的推广,所以他们就曾梵志
带到了我们视野。

我认为曾梵志是一个很有智慧的人,他稳
重,安静,不激进。还有很重要的一点,他不是
商人,而且他工作很认真,他大部分时间都在
画室,很多时候都是一个人。大部分画家都是
很感性的,但他既感性又很理智,这非常难得。

我曾经问过他如何推销自己的,他非常
聪明,说他并没有推销自己。很多画家都有自
己的朋友,也和其他画家组成一个交往的圈
子,但他们并不希望被并排看待,我认为他是
他那个时代少有的几个从特定圈子跳出来的
艺术家之一。所以当一些合作商、收藏家、音
乐家们讨论他的时候,就不会说中国当代艺术
家,而是直呼他的名字,而且人们都明白他是谁。

当然,即使曾梵志在亚洲和欧洲都远近闻
名,但是在美国,却并不为人们所熟知。所以,
当我们要向大众介绍一个并不出名的艺术家
时,这个成本并不高;但当我们介绍一位已
经享有声誉的艺术家时,所花费的成本则是难
以估计的。通过纽约个展,我们希望能够尽快
说服刚开始了解这些作品的藏家购买它们,为
曾梵志树立一个形象。

从上世纪90年代中期,我就开始关注亚
洲当代艺术了,那时很多中国当代艺术家已经
跻身于国际性的中国艺术家行列,中国或是亚
洲之外的人们将他们视为一个群体。以我自上
世纪60年代和艺术家接触的经验来看,不论
一个艺术家在未来能否成为一个伟大的艺术
家,他都会被看做是一个群体的一部分,无论
这个群体是以风格、国籍,还是政治来划分。
当他们成名之后,就会远离这些群体,人们就

不再以地域来划分他们。安迪·沃霍尔就是一
个国际性的艺术家,所以在国际性的展览上,
收藏家关注的是作品,他们的名声是基于作品,
而并不是在年轻时如何成名。

所以对于曾梵志,我们的工作就是,我们不
会忽略他是中国人的事实,但艺术家有不同风格,
而这种风格对于他们来说是非常重要的,人们
对于一幅作品感兴趣的原因,并不是因为他是一个
中国人,而是因为他是一个很好的艺术家。

人们是被作品所感动,而不是被一帮聪明
的艺术家,艺术作品需要常年保持优质,艺术
家则要每年生产出更多更好的作品。他们要足
够有实力,这样越来越多的人就会忽略他们的
国籍和最初的起点。观众会在一个非情绪化的
状态下去认识这些艺术家,而不会说,我喜欢
中国人,所以我也喜欢中国艺术家的作品。最重
要的是,艺术家会因为他们的努力工作而得到很
好的回报。他们需要有足够的空间和自由去创作
他们想要创作的艺术品。而我的工作就是为曾
梵志吸引更多观众(这些观众都是很重要的收藏
家),让他们把曾梵志的作品作为收藏之一。

至于曾梵志会不会成为中国首位世界级的
当代艺术家,我的观点是,并不是每一代每一
一个地方都会有世界级的艺术家。20世纪下半叶,
美国油画界有很多戏剧性的、激进的事件,还
有第二次世界大战对西方世界的影响,产生
了许多新的思想和油画作品,而此后,西方国家
几乎没发生过什么大的事件,但是60年代,中

国发生了“文革”,之后文化就彻底被重建,所
以在之后的20或30年里,有一代艺术家
的工作非常艰难,就是要重新构建并且连接中
国五千年的历史文化。或许在21世纪末期,在
这一代人里会有几个,或者就是曾梵志,会成为
通向新艺术的连接者,我并不是说会是某一个特
定的人物,但是我相信中国有这样的艺术家。

而目前我们的工作,就是策划最好的展览,
力求得到最好的结果,我们卖出作品,回顾展
览,聚集这个城市的人来看这个展览,这就是
我们目前要做的工作,如果这些工作都做好了,
那长期的策略自然就会实现。我认为艺术家长
期的目标就是要创作好的作品,如果他们创造
了好的作品,那就会有好的展出。

现在很多艺术家考虑市场问题,但我认为,
不论一个艺术家是在什么地方,最重要的永远
是他的作品,如果没有作品,那就什么都没有。
不论他们是否擅长于生意,只要他们有好的作
品,市场就会自动地找到他们,这样他们就
有可能存活,并且变得出名。所以我认为,在
过去的十年里,我们经历着一个极度产品标准
化的时代,中国当代艺术市场已经到达了这
个标准。它在全球范围内都是一种极端的商业
模式,侧重的一直都是金钱,但是现在这种状
态结束了,由此而来的一个积极的结果就是:
人们在什么时候决定购买一件艺术品?这个
决定是非常严肃认真的,他们并不仅仅只在
用钱投资,而是在做一个很重要的决定,在
做一个慎重的选择,而在过去的几年,人们
并没有这样慎重选择。

一个艺术家创作了好的作品,他就会在
艺术界存活,存活是非常重要的,我曾经问
过曾梵志类似的问题,他说自己没有想过
会卖掉作品,其实这是一种非常健康的方式。
一个艺术家在未来五年或十年里如何存活
下来?他可能要不断地创作作品,做别人
没有做过的事情,这种努力和尝试就会得
到回报。▶



曾梵志2006年创作的
《自我肖像》,亮相其首
个纽约个展。

曾梵志在
纽约个展现场。



纽约

“有谁指望孤独或者私密，纽约将赐予他这类古怪的奖赏……纽约的一个神秘特点就是有事派发这类暧昧的礼品。它可以摧毁一个人，也可以成全他。很大程度上就看运气。除非愿意碰碰运气，否则，不要来纽约。”

——E.B.怀特：《这就是纽约》

范迪安 朴实而不木讷 清醒而不狂妄

范迪安：国家美术馆馆长，把中国当代艺术带向世界第一人，2008 中国当代艺术权力榜排名第三。



在我的观察中，曾梵志一直是一个发展比较沉稳的艺术家，他的作品也经历了若干个阶段。但近几年来，他在创作中建立起了更明确的艺术语言和风格，也使个人的书写性和主题内涵的连接更加丰富，这促使他进入艺术创作的一个新高峰。

特别是最近两年，我看到他参加了很多重要的、高质量的展览，在这些展览中，他的艺术能很好地跟一些特定场地、环境结合，比如在苏州博物馆的展览；但在另外一些展览中，他的作品又能独立地呈现，比如4月1日在纽

是指他有多时髦，他穿什么牌子的衣服，而是他的思想，他的生活情趣，与中国社会快速发展时对生活品质的追求，产生了契合。换句话说，就是他把对生活品质的追求和艺术品质的追求结合在一起。这使得他的作品一方面有很好的成熟感和成熟度，另外一方面还保持了朝气和活力。

我和曾梵志不可能经常接触，但我觉得他这些年走过来的路非常自信和从容。中国当代艺术家的自信力是我们目前要非常关注的，这种自信力不是靠所谓的明星艺术家称号或者明

肯定的。他的作品不属于大众，目前可能更多受到上流社会的喜欢，这也不是坏事，当代艺术特别要防止死气沉沉，应该多一些健康活泼，曾梵志在这个层面具有这样的能力和魅力。所以，也不能要求每一个人都喜欢他，喜欢他的作品。

纵观世界当代艺术的发展，20世纪，国际艺坛是西方现代主义的天下，出现了很多明星级的艺术家。但我相信，随着21世纪中国社会的发展，中国艺术家更多与国际接触，包括在艺术市场的突出表现，这些都将催生有世界影响力的中国艺术家的诞生。但我们也要防止西方以猎奇、符号的方式接受中国当代艺术，反过来，中国艺术家一定要以个人的艺术气质让世界接受，我不能说曾梵志目前是这样的世界级艺术家，但他具有这样的潜力。

站在中国本土文化发展的脉络中，我们当然认为曾梵志是一位中国艺术家，他是以此身份获得世界评价的。但作为一位艺术家，他应该具有整个当代艺术的情怀。我个人的观点是，中国艺术家今天能受到世界瞩目，当然与中国社会崛起与发展有关，每个艺术家都受惠于此。但作为独立艺术家，他可以表达自己的感受和感觉，而不一定要框定在国家、民族的符号下。

曾梵志目前的艺术语言处于得心应手的阶段，我希望他的艺术语言，能够从比较具体的表达，走向更大的关怀式表达，从而体现出整个时代的气质。而作为国家美术馆，我们这几年一直在积极推动中国当代艺术与国际交流，推动中国艺术的多样化特征，向世界艺术展示中国当代艺术的生机，包括曾梵志，我们也是多次合作。

但作为国家美术馆馆长，我愿意以更大概念来看中国当代艺术，这里没有老中青之别，只有多种语言多种材质的艺术家和他们的作品，并反映出我们这个时代的气象，曾梵志的作品多次出现在中国美术馆的展览中，也是一个很好的说明。▶



2002年，曾梵志的女儿在北京出生，他说这是对他人生影响最大的一件事。

2006年夏天，曾梵志在纽约拍摄的一组照片，当时他的工作室还在高郊，这也是曾梵志至今最喜欢的一组个人照片。

约的展览。不管以何种形式展览，他的作品都呈现出非常生动、活泼的力量，这是非常难得的。

如果我们回溯中国当代艺术的发展，30年来已经经历了很大变化。80年代的特点是，解放思想之后带来了艺术生产力的极大解放；90年代中国艺术走向多样化；到了21世纪，最突出的特点就是艺术生态结构的变化。可以说80年代中国艺术还比较被动地受到西方现代艺术影响，现在中国艺术家更多从自己的文化现实出发，运用个性语言，从被动变为更加智慧。

在这个过程中，曾梵志其实是在90年代文化环境中发展起来的。论当代艺术的资历，他显然也不是最老的一辈。他引起我的注意，甚至欣赏的地方是，他非常尊重80年代以来他对现实的感动。可以说，在中国当代艺术发展过程中，他是一名难得的健将。

同样重要的一点是，曾梵志的作品始终保持了和社会发展同步的时尚性。这种时尚性不

是艺术家自己走过的每一步，都要跟整个社会的发展形成气息、气质上的统一。这一点，曾梵志做到了，这就是他艺术作品非常有魅力的地方，他本人也是当代艺术家中非常有魅力的一个。与他接触，你会发现他有很朴实的一面，也有很清醒的一面，朴实而不木讷，清醒而不狂妄。

当艺术家的成熟度，和艺术家的自信联系在一起，同时又与整个社会的气质和追求有更好的关联，这样的艺术家创造的作品就有感动人的活力，我想曾梵志的作品具有这样的活力。

当然，我也注意到国内对当代艺术家和艺术市场的批评和质疑。我想这与近几年中国当代艺术市场良莠不齐的状况有关。另一方面，一个艺术家跟时尚更多靠拢，这不是坏事。社会发展的目的，就是要让大家更多地时尚起来，更多从艺术和生活的连接点上，找到愉悦，找到欣赏艺术的快乐。在这个层面上，曾梵志为大家带来了艺术的快乐和愉悦。这是非常值得

C MEN'S STYLE
COVER ARTIST 封面艺术家

北京

没有人知道北京到底居住着多少位艺术家。有 3000 位艺术家还坚守在宋庄农村，有 23 位艺术家登上了 2009 年胡润艺术榜，只有 1 位艺术家将江南的青砖绿瓦和太湖石搬到了自家的庭院中。

“我是个特别怀旧的人，我喜欢在过去曾经待过的地方去回忆，和老朋友在一起，那种回忆特别有意思。有时候我们一见面，就能回到过去的年代，回忆起过去的事情。”

——曾梵志



曹丹 如果我没看错 你就是未来和希望

曹丹：湖北美术学院教师、艺术家，曾梵志大学老师、多年挚友



我是1978年考入湖北美院装潢专业，那时的湖北美院一年在校生也就两三百人，有大片的树林，建筑也不是很多，是个学画的好地方。毕业后我留校，之后去广州进修，把构成课带回了湖北。

1987年曾梵志考入湖北美院油画系时，我并没有当他的老师，对这些一年级的新生也不是很熟悉。一年后，学校提出要在所有专业开色彩构成课，课程大概4周，因此我被安排给全校所有专业的学生上课，包括十分受宠的油画系。当时油画系每4年才招收一次学生，而且招生人数极少，因此能考入油画系的学生自然都不简单。

但很长一段时间，我并没有记住曾梵志的名字。由于曾梵志是考了几次才考上，所以进校时年龄比同学稍长，加上画画也画得不错，人比较沉稳，因此在班上有一些号召力。但那时我忙着搞“85新潮”，和学生打交道并不多。

后来我们走得很近是因为单身老师开始分宿舍，我和魏光庆等老师都分到了宿舍。我们把宿舍前面放床和桌子，后面当画室，我还添了一套桌椅，一副麻将，很多年轻老师都爱聚到我的宿舍里来打麻将。在我给曾梵志他们班上了一次构成课后，第二天早上，他就带

着一帮人来我的宿舍，笑嘻嘻地说，“曹老师，听说你这有麻将……”

从那以后，他们似乎有很多时间就是在我的宿舍度过的，打麻将、聊天、看香港片。由于我们都是年轻老师，和学生年龄差距都不大，师生关系也很融洽，所以一来二去就变得很熟了。有时候我要他们去上课，他们就求我说，“曹老师，我们的作业下课后肯定会好好做，你就让我们玩一会吧。”玩到后来，作业也没见有人做，连我自己都轮不上上麻将桌了。

在打麻将的时候，我们也会聊聊专业课，谁画了新画会贴在墙上，大家很随便地评论，真正让我记住曾梵志这个人是在构成课程完结时，我安排了课后作业，也算是一个考试。当时我已经做好准备，觉得这些学生天天打麻将，肯定交不出作业，只能放放水。曾梵志当时问我，曹老师你说构成作业什么材料都能使用，我交油画行不行。我说行。但等我看到他交来的作业时，我一下蒙了。曾梵志交了8张油画，每张都是120cm×160cm，画的是抽象的色彩。当时大家都围过来看他的作品，我当场宣布，这样的作业可以打92分。

那天后，打麻将的少了，学生们都回去赶作业了。虽然他们晚交了几天，但都交不出曾梵志那种水平的作品。那次后我发现他其实是一个很有心的人，甚至有点“狠”。平时他和别人一样玩玩乐乐，但画画时他肯定非常认真，私下里没少下工夫，而且把我们平时说的都记住了，吸收了。从那一次起，我就记住了这个人。

我曾经对这些学生说，一个艺术家最重要的是作品，你的作品，如果让观众一看而过，根本没法留住人，那样的作品挂在哪都没用。但如果你的画能让观众停留三五分钟，那你离成功就不远了。我相信这句话只有曾梵志听进去了，后来他出手招招都比较“狠”。从“协和医院”到“面具”、“肖像”，再到现在的“抽象绘画”，每一个系列的作品，都能让观众感觉到：

这个艺术家有种力量让你停留，让你看他的画。

其实作为老师，我们并不能教给学生太多艺术的技能，更多就是一种感受，一种体悟。可能由于我们年龄相近，加上用心，所以这些东西更能引起曾梵志的共鸣。毕业时，我给别的学生写留言都写得比较多，但给他写，我就写了一句话：如果我没看错，你就是未来和希望。

曾梵志毕业后，没有留成校，分配到一个广告公司上班，但他好像也没认真去上几天，而是躲在一个小阁楼里埋头画画。1991年，栗宪庭来武汉找年轻艺术家，我就给他推荐了一个人——曾梵志。和栗宪庭见面那天，曾梵志打着出租车从汉口到武昌来接我们，邀请我们去他的画室看画。我记得那时武汉已经非常闷热，但在那间画室，栗宪庭停留了将近2个小时，曾梵志的“协和医院”让栗宪庭非常震惊，他提议曾梵志应该去北京发展。

为去不去北京这个问题，曾梵志后来征求我的意见，我说在武汉你这份工作有没有也无所谓，你也还年轻，可以去。1993年，他去了北京，后来发展一直很好，但他是个很念旧的人，只要是湖北的朋友去北京，他都会照顾得特别好。回到武汉，他也会拉着我们找最地道的武汉菜，他对武汉的了解程度甚至比我们这些住在武汉的人还强。

很多人说曾梵志现在很优雅，不像一个武汉人，其实在我们看来他好像一直是这样。如果真要说出曾梵志和其他武汉人的区别，可能与他小时候住的地方有关系。他出生在武汉的租界区，就是洋人走后普通老百姓搬进去形成的区域，房子一般都被隔成很小的一间，但生活中还是留下了一些租界区的遗风，受到一些西式生活的影响，最奇怪的是，租界区的铁路内卫生状况很一般，甚至有些杂乱，但这么多年却一直没有蚊子，而只要出了那片区域，蚊子就多了，这到现在也是一个谜。▶



曾梵志镜头下的厨房，这是80年代初中国普通家庭的生活，那时曾梵志总是希望，厨房里要摆满食物。



武汉

武汉拥有 800 万人口，6 座长江大桥，以及一所专业美术学院。20 年前，每 4 年招生一次的湖北美术学院油画系，是当地年轻人最难获得的一张通行证。为获得这张通行证，曾梵志用了 5 年。

武汉、北京、纽约、苏州…… 大师的旅程

1993年，当曾梵志离开武汉，来到北京时，他根本没有意识到，未来对他意味着什么。那时他想到的是画最好的作品，过更好的生活。而潜伏的志向却为他指向了更远的方向。这就是人生的乐趣，每一个城市，每一段旅程，都为一个人成为最终的自己创造可能，不管最终的他是一个用心绘画的艺术家，还是一个声名远播的艺术大师。在武汉，他找到了一生的方向；在北京，他在肯定与否定间不断调整；在纽约，他自信满满地面对整个世界；在苏州，他在心灵回归中找寻艺术真谛。他的旅程，也是这个时代当代艺术家生命历程的缩影，当20年前、30年前他们拿起画笔开始画画时，他们已经接受了一项使命——用个人方式表达这个时代的气质与追求。而曾梵志，也许是其中一个激情澎湃的表达者……



当来宾们发表热情洋溢的致辞时，曾梵志却明显走神了

在画册中，曾梵志向纽约的新朋友们提到了一个词——“妙悟”。“我的创作灵感来自各个方面。比如童年时的记忆、我的人生经历，包括声音、气味。这些都能给我带来种种画面，这些体验是一种妙悟的体验。”

对这个词，曾梵志的解释是：妙悟是一种显现、揭示，但这一揭示并不是简单地将世界本身彰显出来，而是一种创造，所带来的是一个新颖的世界。每当感到这个新颖的世界似曾相识，既熟悉又陌生，它就潜藏在自己生命的深层。所以，从这个意义上讲，妙悟中的显现是一种揭示，它只不过将自我生命中本来具有的内容显露出来，它是熟悉的；换言之，妙悟中显现的世界又是陌生的，它是令人惊奇的，

于是在大人的指挥下和艺术家合影。当照片定格时，小女孩已经紧紧依偎在曾梵志的身边，这让曾梵志低下了头，轻轻抚摸女孩的头。

类似的一幕发生在10天后，在曾梵志苏州博物馆个展“与谁同坐”的开幕式上，当来宾们发表热情洋溢的致辞时，曾梵志却明显走神了。他将注意力集中在了台下人群中一个拿着玫瑰的小女孩。那是他的女儿，也是曾梵志最大的骄傲。几个月前在曾梵志画室举行的一次“名流小孩”聚会中，几个孩子说起了自己的理想，有人说要当歌星，有人要做老板，当轮到曾梵志的女儿时，她优雅地说，“我长大了想当艺术家”。

在伦敦就去泰德，纽约去 MOMA

曾梵志苏州个展选在建筑大师贝聿铭设

第二天一早，阿奎维拉画廊的几位负责人就敲开了曾梵志的酒店房门。他们开门见山，问曾梵志下一步准备怎么办。

“下一步我准备到爱马仕的店里去看看。”曾梵志说。

“不是，我是问下一步你准备在美国怎么发展，怎么办展览。”画廊负责人有些着急。

“对经营上的事我不是很懂。”曾梵志放下咖啡，开玩笑说，“如果是办展览，在伦敦就去泰德，在纽约就去 MOMA。”

美国人这才想到了之前与曾梵志的聊天。他们问曾梵志是如何推销自己的。曾回答，“我并没有推销自己”。这让美国人意识到，曾梵志非常聪明，而且与他同时代的艺术家都不同，很多画家都有自己的朋友，也和其他的画家组成一个交往的圈子，但是他们并不希望被并排



曾梵志在台上发言，周围有观众。2009年4月18日，曾梵志在苏州博物馆个展开幕式上发言。摄影：王广。



2009年4月10日，女儿送上的一朵小花，是曾梵志苏州个展收到的最好礼物。



2009年4月1日，朋友们前来祝贺曾梵志的个展开幕（从左至右依次是：曾梵志、章子怡、收藏家 Jose Mugarab、邓文迪、Vivi Nevo）。

所以在这个意义上，妙悟又是一种发现。

“这是我这十年来最重要的变化。”曾梵志说，“我越来越重视内心情感的表达，随着情绪的波动可以创作出不同的作品。”

乔斯·穆格拉比这类的大收藏家似乎已经不再需要和艺术家作太多沉重的讨论，他拥有商人的锐利判断，同时又保持着艺术收藏家的享乐态度，所以他更乐于不停地制造鸟叫声，让展览轻松起来。不停有人要求和曾梵志合影，一些老朋友和他热情拥抱。一个女人向他回忆14年前到其位于北京三里屯画室的情形。画室不大且简陋，但他穿得很漂亮。

经过过去那么多大型展览的锻炼，曾梵志已经能在任何场合做到气定神闲，应付各种新朋友旧友。唯一让他流露出私人情感的时刻发生在拍摄一张照片时，一对重要的藏家带来了他们的儿女，两个小孩见到艺术家时有些不知所

计的苏州博物馆，他的作品——“太湖石”和“风景”系列与苏州有了新的关系。苏州是对曾梵志影响极大的地方，“我一直很喜欢传统文化。”他说，“过去喜欢的程度和现在不一样。年轻时候看着高兴，但一转眼又被西方艺术吸引过去了。现在喜欢得一定要将它们搬回家。”

开幕式后由 Louis Vuitton 赞助的晚宴由苏州评弹和西式美食组成，席间有人问到了纽约。10天前的纽约，曾梵志选择了纽约城中最著名的中餐厅 Philippe，招待上东区的朋友们。

除去开幕时的紧张和嘈杂，那个纽约之夜对曾梵志绝对是一个美妙夜晚。当晚共有9件作品找到了买家。从迈阿密度假后特意赶来的欧洲藏家买走了几件肖像作品，美国和西班牙藏家为另一件肖像作品产生了激烈争夺。这些售价从数十万到百万美元的作品能在短短2个小时售出。在经济危机下的纽约确实极为罕见。

看待，而曾梵志却是这个时代少有的几个从特定圈子跳出来的画家之一。所以当一些合作商、收藏家、音乐家们讨论他的时候，就不会说中国当代艺术家，而是直呼他的名字，而且人们都明白他是谁。

很明显，在纽约，人们对于一件作品感兴趣的原因并不是因为他是一个中国人，而是因为他是一个很好的艺术家。这也符合曾梵志的期待。他希望自己的作品被越来越多人理解，能在不同的国家、民族中产生共鸣，并且要经得起时间的考验，因为他的目标是成为世界型的艺术家，而不仅是武汉、北京或者中国的艺术家。

但历史为什么要在这一刻催生一位中国式的艺术大师，而曾梵志是不是最接近这个目标的人？答案，是在他出生的武汉，成名的北京，接受世界检验的纽约，追根溯源的苏州，还是在时代与个人命运碰撞的巧合中？

上东区的新朋友

2009年4月1日下午4点，纽约上东区79街一栋法式新古典主义风格建筑门口，一位中年妇女停了下来，她抖了抖身上的雨滴，拨了一下头发，然后轻轻推开阿奎维拉画廊(Acquavella Galleries)厚重的铁门。此时画廊里人不多，身材魁梧的保安直直地立在一幅风景画旁边，两个年轻女孩在忙着整理画册，几位主管则聚在一起悄悄讨论着什么。女人似乎和画廊里的人很熟络，她礼貌地与工作人员一一打完招呼，径直走进一楼的房间，参观起几个小时后即将揭幕的曾梵志纽约个展的作品。

和上东区其他私家宅邸一样，阿奎维拉画廊并没有明显标识。但这不妨碍它成为全世界最成功的商业画廊之一。它的位置也许就是最好说明——中央公园、大都会博物馆和艺术爱好者挚爱的卡莱尔酒店(Carlyle Hotel)都在它邻近街区。

这间家族式画廊最初由尼古拉斯·阿奎维拉(Nicholas Acquavella)于1921年创建，意大利文艺复兴时期的作品是画廊早期的推广重点。但在1960年，尼古拉斯的儿子威廉·阿奎维拉(William Acquavella)加入画廊后，画廊转入19和20世纪印象派、后印象派、立体主义和超现实主义大师的作品。目前，威廉·阿奎维拉和他的3个儿女掌管着这间画廊，几位职业经理人则负责画廊的日常运营。整个20世纪的艺术品都成为画廊的经营范畴，画廊也举办过很多美术馆级的展览，包括莫奈、埃德加·德加、塞尚等大师的作品展。

今天，阿奎维拉画廊要为中国艺术家曾梵志举办在纽约的首次个展。在这之前，画廊只代理毕加索、安迪·沃霍尔等大师的作品，而其中在世艺术家只有3位：英国表现派画家卢西安·弗洛伊德(Lucian Freud)、波普艺术家詹姆斯·罗森奎斯特(James Rosenquist)以及照相写实主义艺术家达明安·洛普(Damian Loeb)。

你是不是全世界最优秀的艺术家

对纽约来说，曾梵志还是一个陌生的名字。这似乎也是画廊担心的。2008年年初阿奎维拉画廊与曾梵志签下合约时，他还是一个在拍卖市场取得极大成功的艺术家。2000年5月，曾梵志作品首次出现在拍卖场的成交价为12.1万元；而2008年5月24日香港佳士

得“亚洲当代夜场拍卖”。曾梵志1996年的油画作品《面具系列1996 NO.6》，则以7536万港元创下中国当代艺术拍卖的最高纪录。

对阿奎维拉这样的老牌传统画廊，从拍卖会上发现艺术家极不寻常，画廊总监迈克尔·芬德利(Michael Findlay)认为可能是由于强大的经济原因，和整个中国当代艺术在拍卖市场的推广模式，把曾梵志通过拍卖会的形式，带到了世界的视野。

但可以肯定的是，这些天价数字可能会影响中国、东南亚，却无法影响纽约。纽约有最好的画廊、博物馆，最有品位的收藏家，并建立了最残酷的世界级艺术家检验标准。他们不在乎你来自中国、日本还是印度，也不管你代表了哪个群体或符号，他们只有一条标准，你是不是全世界最优秀的艺术家之一。

而曾梵志，这个背负中国艺术家身份的45岁男人，能像美国人安迪·沃霍尔、英国人达明安·赫斯特、日本人村上隆一样，征服高傲的世界中心——纽约吗？

有谁会为一个陌生的东方艺术家 售价不菲的画作埋单

很显然，早早到场的中年妇女对曾梵志的热情不能说明任何问题，她只是一个狂热的曾梵志迷，靠近每一张画，观察每一个细节，并喃喃自语。在仔细看完所有画作后，她指向一张精美的肖像作品小声地向画廊总监迈克尔·芬德利询价。芬德利是个头发花白、身材瘦削的老头，但在佳士得拍卖行多年的从业经历让他练就了一双锐利的眼睛，他优雅地从西装小口袋取出一张小纸条，花了5秒钟找到那个数字。

“70万美元。”他收起小纸条后对女人说。女人摇了摇头，这个价格对她而言似乎太贵了。这是一个让人担忧的信号，经济危机的阴霾下，纽约是最早嗅到危机也是最早做坏打算的地方。在这里，在这个时候，有谁会为一个陌生的东方艺术家售价不菲的画作埋单呢？

此时的曾梵志正在卡莱尔酒店的套房内睡着下午觉。当天中午，他来到布鲁克林桥，为《芭莎男士》拍下了一组精美照片。尽管来过纽约多次，但这却是他第一次在布鲁克林桥眺望曼哈顿。这座于1883年完工的大桥，是美国梦激情澎湃时刻的定格，也是纽约成为世界心脏

的最初标志。纽约人花了13年才将大桥建成，但大桥从建成之日起便通向了一个充满梦想与奇迹的新世界。

也许是因为步行走过布鲁克林大桥太累，曾梵志感觉有些疲惫。在展览开幕前，他说自己需要睡个小觉，以应付接下来这个重要而漫长的开幕夜。

没有人知道回到房间的曾梵志是否真的睡着了。这个纽约的夜晚是否会让他感到紧张。尽管他喜欢穿最漂亮的时装，但他却不是个喜欢热闹，喜欢出席公开活动的人。他说人多的时候自己就会莫名紧张，所以他只能放空，看台下那些亲密的家人，或者朋友。

老实说，最让我感兴趣的是曾梵志

夜幕降临，雨越下越大，7点多，当曾梵志和助手出现在阿奎维拉画廊时，那个提前数小时到场的中年妇女已经淹没在人群中。这晚真正的明星买家悉数登场，他们是来自美国、欧洲的大牌收藏家，以及曾梵志的密友兼新买家：邓文迪、章子怡与男友Vivi Nevo等。

当曾梵志与几位藏家亲密交谈时，乔斯·穆格拉比(Jose Mugrabi)从他们身后发出清脆的鸟叫声。这是他带来的神秘礼物，一只叫的塑料小玩意儿。

穆格拉比是纽约收藏界举足轻重的人物，也是曾梵志与阿奎维拉画廊合作的牵线人。他在两年前曾经到访过北京，并走进曾梵志的画室。而他和儿子率领的穆格拉比家族，拥有超过800件安迪·沃霍尔的作品，几乎握有这位波普艺术大师作品的定价权。最近几年，他们把兴趣投向美国以外的艺术家，其中也包括曾梵志。

“老实说，我从中国艺术家那里得到了很多提议。”已经成为曾梵志前五大藏家的穆格拉比说，“但是最让我感兴趣的还是曾梵志。”

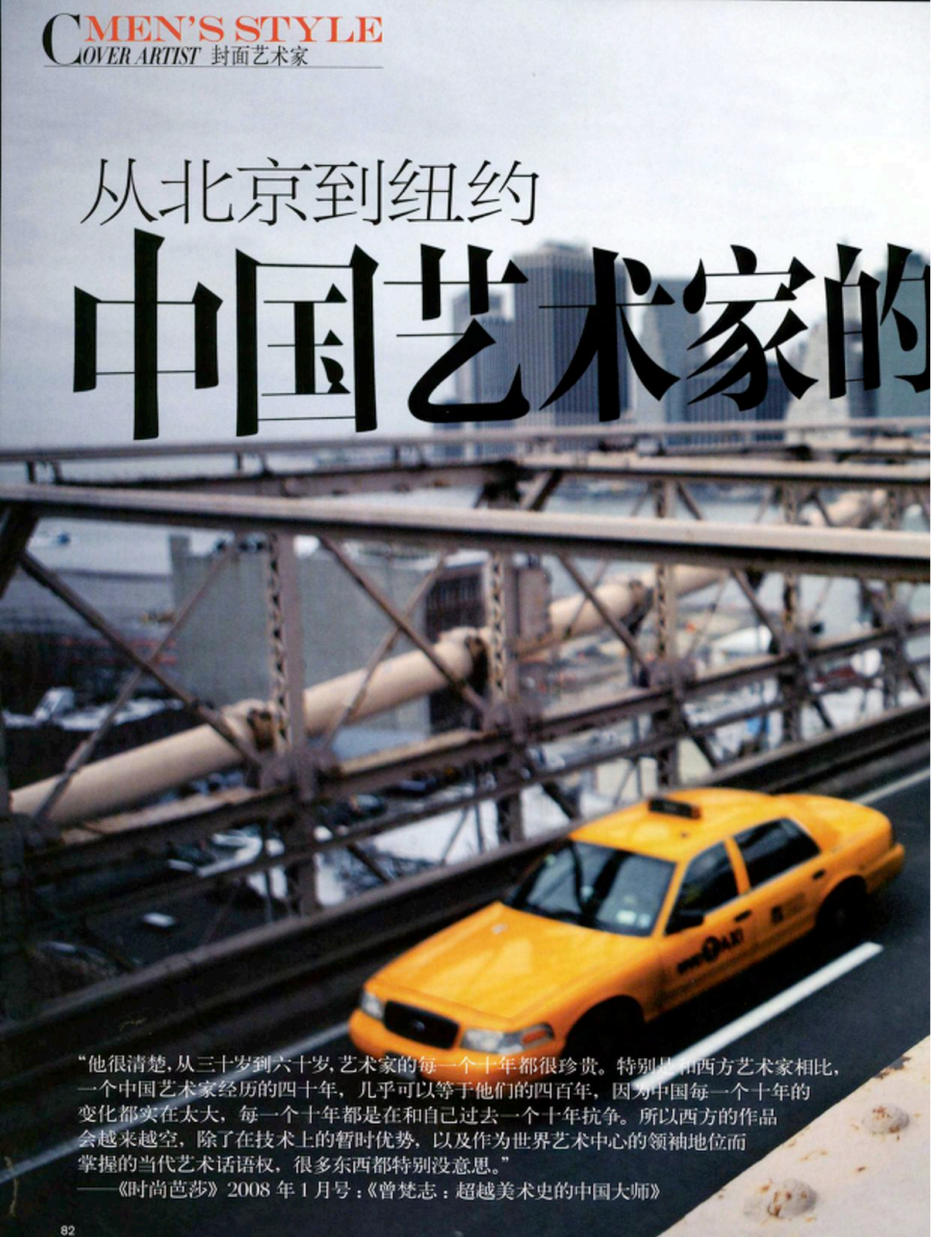
从早期的“面具”、“肖像”系列，再到现在的“抽象绘画”系列，在某种意义上，曾梵志的创作是独一无二的。在纽约个展上，曾梵志呈现了“肖像”和“抽象绘画”两个系列的作品，“这对很多艺术家而言是不可能的。”曾梵志说，“我不仅能创造完全没有关系的两种类型作品，而且两种作品我都画得最好。”



世界梦想



从北京到纽约 中国艺术家的

A yellow taxi is driving on a steel truss bridge. The bridge's structure is made of dark metal beams and supports, with a large white pipe running across it. In the background, a city skyline is visible under a hazy sky. The taxi is in the lower right quadrant of the frame, moving towards the left.

“他很清楚，从三十岁到六十岁，艺术家的每一个十年都很珍贵。特别是和西方艺术家相比，一个中国艺术家经历的四十年，几乎可以等于他们的四百年，因为中国每一个十年的变化都实在太太大，每一个十年都是在和自己过去一个十年抗争。所以西方的作品会越来越空，除了在技术上的暂时优势，以及作为世界艺术中心的领袖地位而掌握的当代艺术话语权，很多东西都特别没意思。”

——《时尚芭莎》2008年1月号：《曾梵志：超越美术史的中国大师》

曾梵志简历

1964年

生于湖北省武汉市

1991年

毕业于湖北美术学院油画系

~ 现在

现为职业艺术家

个展

- 2009年 “曾梵志”, Acquavella Galleries, 纽约, 美国
“与谁同坐”, 苏州博物馆, 苏州, 中国
- 2008年 “太平有象”, 香格纳画廊北京空间, 北京, 中国
- 2007年 “曾梵志”, 圣艾迪安现代美术馆, 圣艾迪安, 法国
“理想主义”, 新加坡美术馆, 新加坡
“曾梵志 1989-2007”, 现代画廊, 首尔, 韩国
- 2006年 “曾梵志的绘画”, 上海香格纳画廊, 上海, 中国
“曾梵志的绘画”, WEDEL 画廊, 伦敦, 英国
- 2005年 “天空”, 美术文献艺术中心, 武汉, 中国
“曾梵志作品展”, 汉雅轩画廊, 香港, 中国
- 2004年 “曾梵志 1990-2004”, 何香凝美术馆, 深圳, 中国
“面”, 新民艺苑, 新加坡
“Unmask the Mask- 曾梵志”, Artside 画廊, 韩国

- 2003年 “我·我们”, 上海美术馆, 上海, 中国
- 2001年 “面具之后”, 香格纳画廊, 上海, 中国
- 1998年 “曾梵志 1993-1998”, 北京中央美术学院画廊, 四合画廊, 上海香格纳画廊, 中国
- 1995年 “曾梵志: 假面”, 汉雅轩画廊, 香港, 中国
- 1990年 “曾梵志作品展”, 湖北省美术学院美术馆, 武汉, 中国

群展

- 2009年 “博鳌亚洲当代艺术展- 互视与沟通”, 博鳌亚洲论坛国际会议中心, 海南, 中国
“第 53 届威尼斯双年展”, Giardini and Arsenale Exhibition Venues, 威尼斯, 意大利
- 2008年 “21 世纪中国- 身份与变革中的艺术”, Palazzo Delle Esposizioni, 罗马, 意大利
“中国金”, 马约尔博物馆, 巴黎, 法国
- 2007年 “浮游- 中国艺术新一代”, 韩国国立现代美术馆, 首尔, 韩国
“艺术跃层- 亚洲新潮”, ZKM 媒体艺术中心, 卡尔斯鲁厄, 德国
- 2006年 “周春芽, 曾梵志, 季大纯”, 龙人画廊, 北京, 中国
- 2005年 “中国, 当代画”, Fondazione Cassa di Risparmio, 博洛尼亚, 意大利
“麻将”, Kunst Museum 伯尔尼美术馆, 瑞士
- 2004年 “美术文献提名展”, 湖北美术学院美术馆, 武汉, 中国
“面对面- 六个艺术家和一个时代”, 第雅艺术, 台湾
- 2003年 “左手与右手- 中, 德当代艺术家联展”, 798 时尚空间, 北京, 中国
- 2002年 “巴黎- 北京”, 法国巴黎皮尔·卡丹中心, 巴黎, 法国
“首届广州当代艺术三年展”, 广东美术馆, 广州, 中国
“Korean and Chinese painting - 2002 New Expression”, 汉城艺术中心, 韩国
- 2001年 “新形象: 中国当代绘画二十年”, 中国美术馆, 广州美术馆, 上海美术馆, 四川美术馆
“学院与非学院”, 上海艺博画廊, 上海, 中国
- 2000年 “未来”, 澳门当代艺术中心, 澳门
- 1999年 “开启通道”, 沈阳东宇当代艺术博物馆, 沈阳, 中国
“中国油画五十年”, 国际展览中心, 北京, 中国
- 1998年 “It is Me”, 北京太庙, 北京, 中国
“中国当代艺术”, Nikolaus Sonne Fine Arts, 柏林, 德国
- 1997年 “‘引号’- 中国当代艺术展”, 新加坡国家美术馆, 新加坡
- 1996年 “中国 I”, 波恩当代艺术博物馆, 波恩, 德国
“现实: 今天与明天- 九六中国当代艺术”, 北京国际艺苑, 北京, 中国
“首届当代艺术学术邀请展”, 中国美术馆, 北京, 中国
- 1995年 “中国前卫艺术展”, 巴塞罗那现代艺术博物馆, 巴塞罗那, 西班牙
“从国家意识形态出走- 中国新艺术”, 汉堡国际前卫文化中心, 汉堡, 德国
- 1994年 “中国批评家提名展”, 中国美术馆, 北京, 中国
“中国油画现状展”, 冯平山博物馆, 香港大学, 香港
- 1993年 “后'89 中国新艺术展”, 香港艺术中心, 香港, 中国
“中国新艺术展”, 玛勃洛画廊, 伦敦, 英国
- 1992年 “九十年代中国美术(油画) 双年展”, 广州, 中国



2009 年作品《无题 09-4-2》, 灵感来源于宋朝艺术家陈清波的名作《瑶台步月图》。



曾梵志已经开始尝试在油画以外的材质进行创作, 比如 2008 年铜板画作品《狮子》。



2007 年作品《无题 07-11》。



2009 年作品《无题 09-1-31》, 紫色代表欲望。



2001年作品《无题 No.113》，“面具”之后的代表作品，与以前作品的画法完全不同。



2009年作品《肖像 09-5-13》。曾梵志最新创作的“肖像”系列作品，画中人物为他的朋友，一个商人，也是一位收藏家。曾梵志最满意的是画出了他的性格特点，并配了一双漂亮的皮鞋。



2008年作品《肖像 L》，是曾梵志为香港画廊老板何耀林创作的肖像作品。

展“假面”中，曾梵志随展览去了香港，回来时给自己购置了3套高档西装。

1994年到2001年，曾梵志共创作了“面具”系列作品100多件。这使他获得了众多声誉和利益。

第三阶段：肖像

从1994年到2001年，曾梵志一直画着“面具”系列。那时他的事业顺利，生活也越来越好，但对如何经营自己，如何跟画廊打交道，他似乎考虑得并不多。那一时期，曾梵志已经不再将自己的作品划分为某个阶段，几种风格同时出现在他的作品中，其中包括除去面具的“肖像”系列（也就是“面具之后”），半身人物孤立无援地突出在没有背景的画布上，头发边缘被刮刀处理成冲冠怒发，粗大的手指一如既往地痉挛着，剥去面具的脸上透出惊恐和迷失。

曾梵志至今一直在画“肖像”系列，只

是每一阶段的肖像作品都呈现不同特点。现在他画肖像作品的状态是在表达对方的同时，加进一些自己的感情，以不同的精神面貌呈现出来。

第四阶段：抽象绘画

2000年，曾梵志的作品中就有纯粹抽象的类型。他试验用狂乱的线条完全改变了面具时代的谨慎和精致，不过作品数量并不多。2002年是曾梵志人生非常重要的一年，那年他女儿诞生了，而一张超越过去的新作《无题 No.1》也从他笔下成型。

2001年春天发生的一场意外促使了这一作品的成型。当时曾梵志还住在燕郊的工作室，一天晚上他去关院子里那扇笨重的大铁门，一不小心，把自己右手的大拇指也关了进去，结果拇指骨折，缝了6针，几个月内不能画画。为了应付生活中的问题，他试着用左

手拿勺子、筷子，之后是画笔。最初他只是想接着画受伤前未完成的作品，但那些出自左手的线条，竟有了一种“非正常”的魅力，这是一个微小的发现，他开始放大，形成自己的气场和方向。

这之后，他一直都是左右手同时创作，画面中那些奇怪的线条，有时甚至出自他从高空降落的左手。在这些奇迹般的作品面前，无数艺术家、批评家、画廊经纪人发出赞叹。有个法国收藏顾问见到这些作品后，激动得一直说话，但又因为语言不通没法跟曾梵志沟通。后来曾梵志收到他一条短信，短信中写道：“你是这个世界上生活经历最丰富的艺术家之一”。

曾梵志“抽象绘画”的乱笔风格从2004年成熟，至今也已经创作5年。借助画笔的随意性和控制性两方面的相互抵制，乱笔抓住了力量、自由度于一体的特征。

个十年都不一样。”这是2006年和2008年曾梵志接受BAZAAR专访时都说过的话。

1991年从湖北美术学院毕业至今，20年的艺术创作中，曾梵志大致经历了以下几个阶段：上世纪80年代至1994年结束的“协和医院”系列是第一个创作阶段。这个时期主要侧重于美术史的创作，画身边的人和故事；第二阶段是从1994年到90年代末期创作“面具”系列，是1993年后他从武汉来到北京，面对新环境、新状态、新问题偶然创作的系列；第三个阶段是“肖像”系列，这个系列贯穿他创作的各个阶段，但每个阶段的肖像又各有不同；第四阶段是2004年左右成熟的“抽象绘画”系列。

在由曾梵志亲自挑选的9组作品中，我们可以找到艺术家20年创作过程的基本脉络。

第一阶段：协和医院

“这组三联画所流露出的是作者对人生的悲观”——这是栗宪庭对曾梵志1991年作品《协和医院三联画》的评价。那时曾梵志刚刚从湖北美院毕业，未能留校，在武汉闷热的夏天，在一座小阁楼上画画。他每天要借用医院



1994年作品《面具之二》，“面具”系列中曾梵志最喜爱的作品之一。

的洗手间，任何时候都有病人出入。被这种景象刺激，他创作了“协和医院三联画”。那年夏天，栗宪庭在武汉的小阁楼看到曾梵志的作品，其中“协和医院”系列让他十分惊喜，立即就把曾梵志纳入当时他正在筹备的后“89艺术大展”之内。这个展览聚集了54位艺术家的200余件作品，先后在中国香港、澳洲、美国巡回展出多年，成为中国当代艺术群体性走向国际艺术领域至关重要的一环。初出茅庐的曾梵志借此展览，与当时许多小有名气的艺术家一起被记入当代艺术史。

“协和医院”还在1992年的广州双年展上获得了优秀奖，而拿得头奖的是当时风头正劲的王广义。获奖让曾梵志很意外，也是一个极大的鼓励，因为那时谁也不知道他。

第二阶段：面具

1993年，曾梵志和妻子从武汉来到北京，尽管那时北京的艺术中心在圆明园，他却选择

住在了当时更清静的三里屯。刚来北京时他仍然在画“协和医院”系列，但已经有点画不下去，因为远离了武汉的生活，那种感觉开始淡忘，冲动也消失了。他一直在寻找新的方向，其间有多种尝试，但都不成熟。直到偶尔画了一张“面具”，感觉跟当时他的生活很相似：贫穷、孤独。

曾梵志说，他性格内向，没法和别人交流，但内心又活跃。很多时候他是一个旁观者。1994年发生的一件事情间接促成“面具”系列的诞生：曾梵志和他的一个故友闹僵了，这一关系的破裂让曾梵志不知所措，同时又伤心无奈，一时间他似乎看透了人世冷暖。就在这时他画了一张戴面具的人像。这让他特别激动。画了六七张“面具”之后，曾梵志找朋友看他的作品。栗宪庭看过之后觉得非常好，并决定写篇文章。之后来看的汉雅轩老板张颂仁一口气买走他这一系列的二十几件作品。这些作品出现在1995年汉雅轩画廊举办的曾梵志个

曾梵志 艺术旅程 20 年

“10岁时，沉默寡言的他被认为是只知道整天乱写乱画的笨小孩；20岁，他不得不继续准备第五次高考；30岁，他用自己卖画赚到的第一笔钱买了一套2800元的高级西服；现在，42岁的曾梵志听到自己过去两张A4纸大小的画就能拍出132万的价格，也只是一笑而已……”

——《芭莎男士》2006年9月号：《曾梵志：不为生活左右的艺术》

曾梵志出生并成长于武汉。他的父母都在印刷厂工作。在给长自己10岁的邻居做模特时，曾梵志接受了绘画的启蒙，于是开始画画。16岁那年，曾梵志进入印刷厂做了一名临时工，同时准备考美术学院。第五年，他才考上了湖北美术学院油画系。在那里，他发现自己更倾向于画西方的艺术大师，例如佛朗西斯·培根、德库宁、劳尔杜菲。正是这些混合性的影响，成就了他表现主义的画风，这和他同处于90年代早期的流行派画风截然不同。

大学时期，曾梵志画作的主题是肉，之后又画人类——这些灵感都来源于他所附近

的一家肉店和一个医院。这些作品引起了艺术评论家栗宪庭的注意，并被她介绍给香港汉雅轩画廊。在该画廊1993年举办的展览“后89艺术大展”中展示，而这个展览将中国这一代艺术家带向了世界艺术舞台。

1993年，曾梵志离开武汉来到北京。在北京这个满是陌生人的城市，他感到极度的孤独与无助，在一个闹中取静的小院子里开始创作“面具”系列。“在这个大城市里，我是孤独的，并且完全是一个陌生人，因此导致了我内向的性格。”他回忆道，“‘面具’反映了我不敢表现自己，并且隐藏自己，这样就不会

被伤害。”

90年代的大部分时间，曾梵志的工作都不被认可。后来，曾梵志开始与香港张颂仁的汉雅轩画廊、上海何浦林的香格纳画廊合作，才开始被欧洲的藏家认识和接受。当大多数艺术家因为作品受到欢迎而在不断重复自己时，曾梵志的做法却极其罕见，他不断进行新的尝试并将自己的想象力推向一个新的方向，于是有了后来的“面具”系列、“肖像”系列、“抽象绘画”系列。

“我喜欢一种很自由的创作状态，是随心所欲的，而不是把自己规定在一个范围内，每一



创作于1991年的《协和医院三联画》，是曾梵志“协和医院”系列的代表作品。初出茅庐的曾梵志凭此作品与许多当时小有名气的艺术家一起被记入当代艺术史。



曾梵志 中国式大师

[编辑·徐宁] [封面视觉统筹·李晖] [资深时装创意总监] [内页视觉统筹·徐宁] [封面及北京摄影·张悦(Zack Image)] [武汉、苏州、纽约摄影·李潇]
[采访·文·文小王、Ray、William、张京] [造型·高健(东田造型)] [助理·Emma、朱琳]
[鸣谢·ArtMia(艺美基金)、招商银行、Acquavella Galleries、香格纳画廊、Louis Vuitton、榆园咖啡、陈铭媛小姐、唐克杨先生、刘华明先生以及各受访者]

今天，“曾梵志”这个名字意味着什么？最具品位的当代艺术家，最成功的艺术明星，或是最贵油画的制造者？如果我们还用过去的标准看待曾梵志，看待艺术家，那么我们将推迟或错过一个艺术家时代的到来。改革开放三十年的中国，我们有享誉世界的政治家、运动员、科学家，我们推崇过导演、电影明星、企业家，他们在过去的某一时期成为这个国家的标志与面孔，展示着这个国家的某种面貌与追求。而今天，我们相信有一个全新面孔将加入这个行列，他的身份是艺术家。

但问题是，除去市场、价格、宣传、包装、名利、人脉等各种因素，今日的中国会出现一个具有世界影响的艺术大师吗？看看那些被全世界认可的当代艺术大师的名字：美国的安迪·沃霍尔、日本的村上隆、英国的达明安·赫斯特……这些大师们几乎都具有以下特点：他在专业和大众中都能获得广泛认可，他在商业上的成功能比肩艺术但却不被商业控制，他的作品能经得起时间、空间以及不同文化、语言背景的考验，他的个人生活、品位与他的艺术作品一样令人着迷……如果以此标准，《芭莎男士》愿意将此荣耀给予曾梵志。

连续3个月，《芭莎男士》探访武汉、北京、纽约、苏州四城，直击“与谁同坐”、“博鳌亚洲论坛艺术沙龙”等展览现场，在曾梵志的艺术与人生旅程中，去发掘这个时代催生“中国式大师”的各种可能。